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VIDA  Y  OBRAS 

DE  DON  LEANDRO  FERNÁNDEZ  DE  MORATÍN 


on  Leandro  Antonio,  Eulogio,  Meliíón  Fernández  de 
Moratín  nació  en  Madrid,  en  el  año  de  1760.  Era 
hijo  de  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  el  autor  de 
Hormesinda  y  de  las  briosas  y  castizas  quintillas  de  la 
Fiesta  de  toros  en  Madrid  : 

Madrid,  castillo  famoso... 

Don  Leandro  era  aprendiz  de  joyero :  más  amigo  de  tejer 
versos  que  de  engarzar  piedras,  escribía  romances,  que 
dedicaba  á  sus  futuros  protectores  :  Jovellanos,  Godoy. 
Obtuvo  dos  accésits  en  los  certámenes  poéticos  de  la  Real 
Academia  Española,  de  los  años  1779  y  1782.  Comenzó 
los  estudios  eclesiásticos  y  fué  tonsurado  en  1789.  Dos  años 
antes,  y  merced  á  la  decidida  y  eficaz  protección  de  don 
Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  había  sido  nombrado 
secretario  de  la  embajada  española  en  París.  Vuelto  á 
Madrid,  le  fué  otorgada  la  gracia  de  un  beneficio  y  de  una 
pensión,  pero  no  llegó  á  ordenarse.  Más  tarde  viajó  por 
Inglaterra,  Italia,  Alemania,  los  Países  Bajos,  y  en  estas 
andanzas,  y  con  el  trato  de  los  literatos  más  en  boga  en 
aquel  tiempo,  se  depuró  y  afinó  su  gusto,  ya  de  por  sí  exqui- 
sito y  refinado.  Estudioso  y  sincero,  adquirió  una  gran  cul- 
tura, infinitamente  superior  á  la  de  sus  compatriotas  que 
por  entonces  se  alzaban  con  el  dominio  de  las  letras. 

Á  la  muerte  del  fabulista  Félix  María  de  Samaniego 
(1801),  fué  nombrado  traductor  oficial,  y  muestra  de  sus 
aptitudes  y  de  su  imparcialidad  es  la  traducción  de  Hamlet, 
á  la  que  precede  un  breve  prólogo  explicativo. 
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La  invasión  francesa  truncó  la  armonía  de  su  vida. 
Temiendo  á  los  invasores,  se  refugió  en  Vitoria,  y  olvidando 
los  beneficios  de  la  rama  legítima  y  lo  antipatriótico  de  su 
conducta,  aceptó  el  puesto  de  bibliotecario  real  de  José 
Bonaparte.  Y  cuando  éste  fué  derrocado,  Moratín  se 
ocultó  en  Peñíscola.  Turbadas  sus  facultades  por  una 
manía  persecutoria,  se  creía  rodeado  de  implacables  ene- 
migos, que  le  tendían  mortales  asechanzas.  Para  escapar 
de  ellas  huyó  á  Italia,  y  luego  á  Francia.  Murió  en  Bayona 
en  el  año  de  1828. 

Lo  más  importante  y  fundamental  de  la  obra  de  Moratí 
son  sus  comedias.  En  ellas  intentó,  y  lo  consiguió  hast 
cierto  punto,  desterrar  los  engendros  calenturientos  de  lo 
dramaturgos  contemporáneos.  Para  ello  tuvo  que  sufrir 
persecuciones  y  soportar  las  iras  de  la  chusma. 

Su  Mogigata  fué  censurada  gravemente  por  la  Inqui 
sición,  y  El  viejo  y  la  niña/wé  prohibida  por  la  censura 
eclesiástica. 

Tuvo  Moratín,  acaso  más  que  otro  autor  alguno,  la 
obsesión  de  las  reglas  dramáticas  que  dictaminaron  los 
preceptistas  franceses.  El  autor  que  se  propuso  imitar  fué 
Moliere,  del  cual  tradujo  Iye  medecin  malgré  lui  y  TÉcole 
des  maris.  Tiene  parecidos  lejanos  y  semejanzas  remotas 
con  él)  le  faltan  su  humana  genialidad,  la  inspiración 
fecunda  y  constante. 

Para  Moratín,  Lope  de  Vega  era  vulgarmente  chava- 
cano,  y  Calderón  un  desatado  visionario.  Y  estos  defectos, 
capitales  á  su  juicio,  agigantados  por  la  ignorancia  de  sus 
imitadores,  fueron  los  que  se  propuso  corregir,  principal- 
mente en  El  café  ó  I,a  comedia  nueva,  cuyo  personaje 
Eleuterio  Crispín  de  Andorra  es  retrato  caricaturesco  del 
nefasto  y  famoso  Luciano  Francisco  Cornelia,  disparatado 
abastecedor  de  obras  en  los  corrales  madrileños. 
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Luchando  contra  la  viciada  educación  de  la  mujer, 
escribió  El  sí  de  las  niñas,  su  obra  maestra,  que  fué 
aplaudida  y  encomiada,  á  pesar  de  los  esfuerzos  en  contra 
de  sus  antagonistas.  Tanto  en  esta  obra  como  en  El  café, 
son  admirables  la  pintura  de  los  caracteres,  el  primor  del 
diálogo,  la  justeza  y  exactitud  de  todos  los  detalles. 

Caballero  y  paladín  de  una  cruzada  pro  arte,  escribió 
su  admirable  Derrota  de  los  Pedantes,  que  le  coloca  el 
primero  entre  los  prosistas  de  su  tiempo,  y  que  es  obra  de 
lucha  y  controversia,  en  donde,  burla  burlando,  manifiesta 
Moratín  su  gusto  depurado,  la  lectura  varia  y  selecta,  el 
razonado  sentimiento  artístico. 

Producto  de  sus  vastas  lecturas  y  grandes  conocimientos 
de  la  dramaturgia  nacional  es  la  obra  Orígenes  del  Teatro 
español.  Catálogo  histórico  y  crítico  de  piezas  dramá- 
ticas anteriores  á  IyOpe  de  Vega,  verdadero  monumento 
para  su  época,  aun  citado  y  encomiado  por  autoridad  tal 
como  la  de  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  y  base  de  los 
modernos  trabajos  bibliográficos  como,  por  ejemplo,  el 
Catálogo  del  señor  de  la  Barrera,  sin  hablar,  por  sus 
modestos  límites  y  altura,  del  de  Mesonero  Romanos. 
Siendo  la  inmensa  mayoría  de  las  obras  catalogadas  y 
analizadas  por  Moratín  opuestas  en  un  todo  á  su  criterio 
estético,  sabe  sobreponerse  á  éste  y  alaba  lo  que  es  de  alabar, 
y  sólo  en  raros  casos  se  limita  su  criterio  y  se  agria  su 
crítica  segura  y  fina. 

Como  poeta,  es  Moratín  fluido  y  correcto,  acaso  un  poco 
frío.  Muestra  de  sus  aficiones  á  la  simplicidad  clásica, 
son  las  traducciones  de  Horacio,  tanto  más  de  alabar  cuanto 
menos  sentía  él  el  bonachón  regodeo  y  el  plácido  y  amable 
escepticismo  del  poeta  de  Venus  a. 

A.  A.  de  la  V. 
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La  derrota  de  los  pedantes 


Esta  obra  no  necesita  prólogo, 
por  eso  no  le  tiene.  Necesi- 
taba notas;  pero  el  autor  no 
ha  querido  ponérselas. 

Estábase  Apolo  durmiendo  la  siesta  á  más  y  mejor 
en  un  mullido  catre  de  pluma ;  un  mosquitero  verde 
le  defendía  de  pelusa  y  moscas ;  la  alcoba  tenebrosa  y 
fresca;  el  palacio  en  profundo  silencio,  y  el  dios  bien 
comido,  mejor  bebido  y  nada  cuidadoso.  Roncaba,  pues, 
su  reluciente  majestad,  haciendo  retumbar  las  bóvedas ; 
y  Mercurio,  que  se  había  quedado  traspuesto  en  un 
chiribitil  cercano,  dábase  á  Plutón,por  no  darse  al  diablo, 
viendo  que  los  bufidos  de  su  hermano  no  le  dejaban 
pegar  los  ojos. 

En  esto  se  ocupaban  las  dos  referidas  deidades,  cuando 
de  repente  se  levantó  tal  estruendo  en  los  patios,  corre- 
dores y  portalón  del  palacio,  que  parecía  hundirse  aquella 
soberbia  máquina.  Alteróse  Mercurio,  dio  un  salto  de  la 
cama  al  suelo,  y  hubo  de  perder  el  juicio  hallándose  á 
pie,  esto  es,  sin  talares,  porque  madama  Terpsícore  (i), 
la  más  juguetona  y  revoltosa  de  todas  las  nueve,  había 
ido  poco  antes  á  la  cama,  pasito  á  pasito,  y  se  los  había 
quitado  por  hacerle  rabiar.  Afligióse  sobremanera,  y  á 


(i)  Musa  del  baile,  de  la  citara  y  de  los  coros  alegres. 
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tientas  se  puso  los  gregüescos,  la  chupa  y  la  camisa; 
porque  es  fama  que  el  tal  dios  no  puede  dormir  en  verano 
si  no  depone  todos  los  tratos,  quedándose  á  la  ligera, 
como  su  madre  le  parió. 

Ya  que  se  halló  decente  el  correveidile  de  los  dioses, 
salió  en  pernetas  con  su  caduceo  en  la  mano  y  en  la 
cabeza  el  acostumbrado  sombrerillo.  Iba  corriendo  á 
averiguar  la  causa  del  alboroto ;  y  al  atravesar  un  corre- 
dor vió  venir  un  burujón  de  gente,  que  luego  conoció 
ser  de  los  de  casa.  Bernardo  de  Valbuena  y  el  buen 
Ercilla  conducían  á  Clío  (i)  desmayada  y  casi  moribunda, 
el  peinado  deshecho,  el  brial  roto,  y  las  narices  hinchadas 
y  sangrientas.  «  ¿Qué  es  esto,  dijo  el  dios  al  ver  aquel 
lastimoso  espectáculo;  qué  es  esto?  —  ¿Qué  ha  de  ser?, 
respondió  Juan  de  la  Cueva  (2),  que  venía  haciendo  aire 
á  la  desmayada  con  un  cuaderno  de  minuetes;  ¿qué  ha 
de  ser?  sino  que  toda  la  comarca  está  en  arma,  el  palacio 
lleno  de  enemigos,  las  musas  cuál  más  cuál  menos  estro- 
peadas, y  Apolo,  nuestro  señor,  muy  á  pique  de  quedar 
por  puertas  si  duerme  cuatro  minutos  más.  —  ¿Pero  no 
sabremos?... — No  hay  más  que  saber,  añadió  Ercilla,  sino 

(1)  Bernardo  de  Valbuena  (1568- 1627),  poeta  épico,  obispo  de  Puerto 
Rico.  Autor  de  La  grandeza  mejicana  (1604),  El  siglo  de  oro  (1608)  y 
de  El  Bernardo  ó  la  Victoria  de  Roncesvalles  (1624).  Se  le  atribuye  un 
poema  épico,  La  Cristiada,  que  se  ha  perdido. 

Alonso  de  Ercilla  y  Zúñiga  (1533-1594),  famoso  poeta  épico,  autor 
de  La  Araucana,  publicada  en  Madrid  el  año  de  1569.  Este  poema,  digno 
de  un  buen  poeta,  fué  mencionado  y  encomiado  por  Voltaire  en  su  poema 
Henriade.  7L¡a.  dote  sobresaliente  de  Ercilla  fué  la  grandilocuencia  poética, 
y  como  ejemplo  se  cita  el  famoso  discurso  del  cacique  Colocólo. 

Clío,  musa  que  preside  el  canto  de  los  hechos  ilustres  y  la  historia. 

(2)  Juan  de  la  Cueva  de  Garoza,  célebre  poeta  de  la  escuela  sevillana. 
Sus  obras  El  viaje  de  Sannio  (1585)  y  Coro  febeo  de  Romances  historiales 
apenas  tienen  importancia  é  intéres.  Su  fama  es  como  autor  dramático 
predecesor  de  I^ope  de  Vega.  Aprovechó  el  tesoro  épico  y  poético  del 
Romancero  en  sus  obras :  Los  siete  infantes  de  Lar  a  y  El  cerco  de  Zamora. 
Escribió  El  infamador,  primera  aparición  en  la  escena  española  del  tipo 
de  Don  Juan. 
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buscar  á  Apolo,  darle  parte  de  lo  que  pasa,  y  acudir 
todos  á  la  defensa,  sin  andarse  en  aquí  me  la  puse,  ni  en 
tú  te  la  tienes,  Pedro.  —  ¡Cáspita,  dijo  Mercurio,  y  en 
qué  lindo  día  me  he  venido  á  comer  á  esta  maldita  casa  ! 
Bien  hacía  yo  en  no  querer  admitir  el  convite,  por  más 
que  mi  hermano  me  molía  á  recados  todos  los  domingos ; 
mi  padre  come  mucho  mejor  que  él,  y  más  me  gustan 
dos  tragos  de  néctar  que  tres  pucheros  de  agua  fresca  de 
Aganipe  (i) ;  no,  si  yo  no  fuera  tonto,  no  me  sucedería  esto. 
¡Majadero  de  mí,  que  podría  estar  ahora  en  el  Olimpo, 
mientras  mi  madrastra  duerme  la  siesta,  jugando  con 
Hebe  (2)  á  la  pizpirigaña  y  al  salta  tú,  y  no  que  ahora 
el  diantre  sabe  lo  que  me  aguarda  !  ¡Voto  va  mi  for- 
tuna !  » 

Esto  decía  Mercurio,  lleno  de  indignación;  y  mientras 
unos  llevaban  á  acostar  á  la  triste  Clío,  y  otros  buscaban 
á  Esculapio  (3),  que  estaba  herborizando  en  un  tejado 
húmedo,  y  otros  corrían  desatinados,  de  una  parte  á 
otra,  él  marchó  en  diligencia  á  la  alcoba  de  Apolo,  que 
muy  ajeno  de  lo  que  pasaba,  roncaba  todavía  como  un 
provincial. 

Dióle  un  pellizco,  y  otro,  y  otro,  y  ni  por  esas  podía 
dispertarle;  de  manera,  que  irritado  de  la  poltronería, 
alzó  el  palitroque  de  las  serpientes,  y  le  dio  con  él  tan 
desmesurado  masculillo,  que  á  darle  otro  no  lo  hubiera 
contado  por  gracia  el  Sr.  Timbreo  (4).  Desenvolvióse  de 
las  colchas  medio  aturdido,  y  á  pocas  razones  que  entre 


(1)  I^a  fuente  Aganipe  ó  Hipocrene,  del  monte  Helicón,  consagrada 
á  Apolo  y  á  las  musas. 

(2)  Hija  de  Juno,  diosa  de  la  juventud,  y  la  que  servia  la  copa  á  los 
dioses. 

(3)  Patrón  de  los  médicos. 

(4)  Uno  de  los  nombres  poéticos  de  Apolo. 
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los  dos  pasaron,  los  interrumpieron  Erato  y  Polimnia  (i), 
que  entraron  en  el  dormitorio  dando  alaridos  y  reme- 
sándose los  pelos  como  unas  desesperadas. 

«  ¿Qué  haces  hermano?,  le  decían  á  Apolo;  aprisa, 
corre,  vuela,  vete  por  la  puerta  de  la  bodega,  que  ya  las 
Horas  (2)  han  ensillado  y  enfrenado  á  Flegón  (3)  para 
que  montes  en  él  y  escapes.  Corre,  y  avisa  á  nuestro 
padre  Júpiter  para  que,  á  fuerza  de  rayos,  centellas  y 
tempestades  de  azufre,  alquitrán  y  ruedas  de  molino, 
ataje,  si  puede,  nuestra  desgracia.  ¡  Ay !,  y  dirásle  que 
no  se  descuide,  que  no  es  ésta  como  la  de  antaño ;  que  no 
son  gigantillos  de  por  ahí  los  que  tiene  que  despachurrar 
y  hacer  jigote  (4),  sino  un  ejército  el  más  formidable  que 
se  habrá  visto  desde  que,  para  oprobio  de  la  humanidad, 
se  estilan  ejércitos  en  el  mundo. 

—  Vamos,  dijo  Apolo,  vamos  á  ver  qué  es  ello,  que 
ni  yo  os  entiendo,  ni  puedo  adivinar  á  qué  viene  toda 
esta  bulla,  y  á  buena  cuenta  ya  estoy  medio  descala- 
brado, y  cuanto  he  comido  se  me  ha  revuelto  en  el  estó- 
mago con  el  susto. — Ay,  hijo,  mío,  ¿descalabrado  estás?, 
dijo  Erato;  pues  qué,  ¿te  has  hallado  ya  en  la  refriega? 
¿Te  ha  herido  alguno  de  aquellos  poetas  descomunales? 

—  No  sé  quién  me  ha  herido,  dijo  Apolo;  pero  ¿qué  dices 
de  poetas?  ¿qué?  Iyos  que  asisten  en  palacio,  y  son  mis 
cortesanos  y  amigos,  ¿han  podido  mover  alguna  sedición? 

—  No  son  esos,  replicó  Polimnia,  ni  ¿cómo  era  posible 

(1)  Dos  de  las  nueve  musas. 

(2)  I,as  nueve  ó  diez  Horas,  diosas  criadas  del  sol  que  le  ponen  los 
caballos  al  carro,  hijas  de  Júpiter  y  de  Temis. 

(3)  Uno  de  los  cuatro  caballos  del  sol;  los  otros  tres  son  Pirceis,  Eoo  y 
Etón. 

(4)  Alude  á  la  lucha  de  Júpiter  con  los  gigantes  que  se  revelaron 
contra  él,  poniéndole  en  grave  aprieto.  Con  este  asunto  escribió  Clau- 
diano  un  poema  titulado  Gigantomachia}  que  ha  llegado  incompleto  á 
nosotros. 
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caber  en  ellos  tal  iniquidad?  Ni  son  los  que  conocemos, 
ni  son  poetas,  ni  sabios,  ni  cosa  que  lo  valga  :  son  unas 
cuantas  docenas  de  docenas  de  pedantones,  copleros 
ridículos,  literatos  presumidos,  críticos  ignorantes,  autores 
de  tanta  traducción  galicada,  tanto  compendio  superfi- 
cial, tantos  versecillos  infelices  que  ni  hemos  inspirado 
ni  hemos  visto.  Son  de  aquellos  que  de  todo  tratan  y 
todo  lo  embrollan,  para  quienes  no  hay  conocimiento  ni 
facultad  peregrina  :  unos,  que  hacen  tráfico  del  talento 
ajeno,  y  le  machacan,  y  le  filtran,  y  le  revuelven,  y  le 
venden  al  público  dividido  en  tomas;  otros  que  no 
habiendo  saludado  jamás  los  preceptos  de  las  artes,  y 
careciendo  de  aquella  sensibilidad,  don  del  cielo,  que 
es  sola  capaz  de  dar  el  gusto  fino  y  exacto  que  se  necesita 
para  juzgarlas,  se  atreven  á  decidir  con  aire  magistral 
de  todo  lo  que  no  es  suyo ;  persiguen  y  ahogan  los  mejores 
ingenios  con  sátiras  tan  mordaces  como  desatinadas,  y 
aspiran  por  medios  viles  á  levantar  su  gloria  sobre  la 
ruina  de  los  demás.  Otros,  y  éstos  son  los  más  en 
número  y  los  más  insolentes,  que  pasan  la  vida  atando  en 
insufribles  versos  una  polilla  asquerosa,  que  embadur- 
nan y  apestan  el  teatro  con  unas  cosas  que  llaman  come- 
dias, compuestas  de  retazos  mal  arrancados  de  aquí  y 
de  allá,  atestadas  de  más  defectos  que  los  originales  que 
copian,  y  sin  ninguna  de  aquellas  perfecciones  que  dis- 
culpan ó  hacen  olvidar  los  errores  de  las  antiguas.  Éstos 
son  los  que  por  tanto  tiempo  han  tenido  y  tienen  tira- 
nizado el  teatro  español;  éstos  los  que  empuercan  diaria- 
mente los  papeles  públicos,  y  éstos,  en  fin,  los  que  hacién- 
dose intérpretes  de  la  nación  que  los  tolera,  se  han  atre- 
vido, al  son  de  zambombas,  chiflatos  y  cencerros,  á  llorar 
las  desgracias  de  la  patria  en  la  pérdida  de  sus  amados 
príncipes,  y  á  interrumpir  con  desapacibles  graznidos 
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el  común  quebranto,  cuando  la  muerte  arrebató  al  más 
piadoso  de  sus  reyes,  para  levantar  sobre  el  trono  español 
al  más  grande  de  todos  ellos.  Estos  son  los  que  acaudillan 
y  dan  atrevimiento  á  los  demás.  Pero  ¿qué  me  detengo?... 
¡  Mísera !...  Corre,  y  verás  por  ti  mismo  lo  que  es  ocioso 
referir:  el  riesgo  es  inminente;  y  si  tu  presencia  no  le 
aparta,  se  perdió  el  Parnaso;  tu  soberanía  y  el 
esplendor  de  las  musas  castellanas  se  perdieron  para 
siempre. 

En  efecto,  Apolo  echó  á  correr  como  un  gamo,  y  Mer- 
curio jadeando  detrás  de  él  se  despepitaba  por  la  pérdida 
de  sus  talares.  De  esta  manera  iban  que  volaban  á  puto 
el  postre,  y  el  estruendo  militar  crecía  por  instantes. 
Abrió  Apolo  una  ventana  que  daba  al  patio  del  alcázar, 
y  vio  el  más  tremendo  espectáculo  que  pudiera  creerse. 
Dos  ejércitos  (porque  según  su  número  no  parecían  otra 
cosa)  se  combatían  furiosamente  al  pie  de  la  escalera 
principal:  el  uno  defendiendo  el  paso  de  ella,  y  el  otro, 
que  ocupaba  todo  el  portalón  y  gran  parte  de  las  galerías 
bajas,  obstinado  en  abrirse  camino  y  ganar  los  puestos 
que  se  le  defendían.  El  ejército  amigo  se  componía  de 
las  guardias  y  dependientes  del  palacio  y  de  los  poetas 
comensales  de  Apolo,  que  capitaneaban  las  tropas  y 
resistían  con  vigor  los  ataques  del  enemigo,  en  tanto 
que  las  musas,  esto  es,  siete  de  las  nueve,  porque  Caliope 
y  Clío  estaban  ya  á  componer,  acompañadas  de  varias 
ninfas  subalternas  y  de  las  criadas,  se  ocupaban  en  con- 
ducir al  puesto  armas  y  pertrechos  para  los  que  comba- 
tían en  defensa  de  su  titubeante  honor.  El  ejército  con- 
trario era  una  turba  confusa  de  diversas  gentes  que 
había  unido  por  casualidad  el  furor,  y  peleaban  sin 
orden  ni  disciplina,  ni  jefes  que  los  gobernasen;  pero 
con  tal  ímpetu  y  desesperado  arrojo,  que  entrambos 
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dioses  recelaron  mucho  del  éxito  que  podría  tener  aquella 
tremenda  pelea. 

Apolo  se  rebujó  en  una  capa  astrosa  que  al  paso  le 
prestó  un  proyectista,  y  se  caló  hasta  las  cejas  un  bonete 
de  doctor,  para  no  ser  de  nadie  conocido.  Echó  á  andar, 
siguiéndole  su  hermano,  y  á  breve  rato  se  hallaron  en  lo 
alto  de  la  escalera.  Mercurio  quiso  informarse  del  estado 
de  las  cosas,  y  volvió  diciendo  que  por  parte  de  los  suyos 
se  hacían  prodigios  de  valor;  pero  que  era  tal  la  fuerza 
contraria,  que  temían  verse  precisados  á  retirarse  á  las 
eminencias  para  desde  allí  ofender  con  más  ventaja, 
aunque  en  menos  terreno,  á  los  sitiadores. 

Malas  nuevas  fueron  éstas  para  el  dios  de  los  tabar- 
dillos :  tanto,  que  al  escucharlas  comenzó  á  temblar  de 
pie  y  de  mano,  como  los  que  tienen  mucho  miedo;  el 
cual  miedo  se  le  aumentó  sobremanera  viendo  subir  á 
Terpsícore,  muy  llorosa  y  cariacontecida,  con  un  diente 
en  la  mano,  y  apretándose  con  toda  su  fuerza  un  chichón 
que  llevaba  en  la  frente,  tamaño  como  un  huevo ;  y  entre 
suspiros  y  sollozos  y  gemidos  tristísimos :  «  ¡  Ay,  her- 
manos!  dijo,  que  esto  va  de  mal  en  peor;  los  nuestros 
ya  desfallecen  :  Ouevedo  y  Cervantes  ¡  mi  querido 
Cervantes !  están  heridos,  y  se  han  retirado  de  los 
puestos  que  guardan;  los  enemigos  se  aumentan  su- 
cesivamente; no  hay  remedio,  cedamos  á  tanta  des- 
ventura. » 

—  ¿Y  mis  zapatos?,  dijo  Mercurio;  ¿qué  hiciste  de 
ellos?,  ¿en  dónde  me  los  has  puesto,  picarona?  —  Ahí 
los  tienes,  respondió  la  Musa  sacándolos  de  la  faltri- 
quera, póntelos  á  prisa,  que  para  escaparte  son  que  ni 
pintados.  —  ¿Qué  es  eso  de  escapar?  replicó  Mercurio 
puesto  ya  en  cuclillas  y  atándose  á  toda  prisa  las  corre- 
huelas de  los  escarpines  alíjeros  :  ¿yo  escapar?  no  en 
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mis  días;  ahora  sí,  escapar  :  dejadme  á  mí,  y  veréis 
quién  es  Calleja. 

Dicho  esto,  se  disparó  por  los  aires  adelante  como  un 
cohete,  y  encaramándose  á  las  bovedillas  sobre  el  campo 
de  batalla,  empezó  á  gritar  con  voz  de  trueno  ó  estam- 
pido de  cañonazo  á  aquellos  desesperados  combatientes  : 
« ¡  Ah,  de  abajo  !  decía,  ¿qué  tremolina  es  ésta?  ¿Qué 
locura  se  os  ha  metido  en  los  cascos?  ¿Así  se  profana  el 
alcázar  de  mi  hermano?  ¿Estamos  en  algún  bodegón? 
Canalla  soez,  ¿qué  es  esto? » 

Oyendo  tan  halagüeñas  razones,  paró  algún  tanto  la 
pelea;  alzaron  todos  la  vista,  y  viendo  en  el  aire  aquel 
espantajo  voceador,  no  pudieron  menos  de  maravillarse; 
y  él,  valiéndose  de  la  turbación  que  su  presencia  les 
había  causado,  prosiguió  diciendo  :  «  Mi  hermano  Apolo 
quiere  que  dejéis  las  armas  por  una  y  otra  parte;  y  á 
vosotros,  quienquiera  que  seáis,  hombres  desconocidos  y 
revoltosos,  os  ordena  que  si  alguna  pretensión  tuviereis, 
me  la  digáis  al  instante  sin  andaros  en  ambajes  ni  tran- 
quillas; que  como  ella  sea  justa,  desde  luego  quedaréis 
servidos;  porque  de  no  hacerlo  así,  por  el  alma  de  mi 
madre  os  juro  que  yo  os  daré  á  conocer  del  modo  con  que 
se  debe  tratar  á  los  dioses  ». 

Separáronse  en  efecto  las  dos  cuadrillas  :  los  de  casa 
volvieron  á  ocupar  su  escalera,  y  los  intrusos,  reco- 
giendo algunos  heridos,  se  hicieron  un  pelotón.  Mercurio 
entonces  volvió  á  preguntar  la  causa  de  aquella  ba- 
raúnda ;  pero  como  no  había  entre  los  contrarios  caudillo 
alguno  que  llevara  la  voz,  fueron  tantas  las  que  dieron 
por  querer  responderle  todos  á  la  par,  que  aunque  se 
desgañitaba  diciéndoles  que  callasen  y  uno  sólo  hablara 
por  ellos,  no  lo  pudo  conseguir  en  manera  alguna. 

Irritado,  pues,  de  ver  que  nada  podía  lograrse  de  bien 
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á  bien  con  aquella  gente  vocinglera  y  atolondrada,  batió 
los  talones,  echóse  encima  de  la  turba,  y  agarrando  del 
pescuezo  al  primero  que  le  vino  á  la  mano,  voló  con  él 
otra  vez  al  techo,  y  desde  allí  les  dijo  :«  Puesto  que  no  es 
posible  haya  unión  en  vosotros  para  que  un  comisionado 
vaya  á  dar  cuenta  á  mi  hermano  de  lo  que  solicitáis,  he 
pillado  á  éste  para  que  hable  por  todos  y  nos  informe 
de  lo  que  hasta  ahora  no  habéis  querido  decir;  pero 
entretanto  que  le  llevo  y  os  le  traigo,  haya  un  armisticio 
general,  para  que  no  pasen  los  estragos  adelante  y  se 
componga  todo  á  pedir  de  boca.  Los  nuestros  no  saldrán 
un  sólo  dedo  del  último  escalón  de  esa  escalera,  ni  vos- 
otros pasaréis  tampoco  de  la  línea  de  estos  arcos;  nadie 
se  atreva  á  insultar  á  otro ;  no  hagan  gestos  ni  se  tiren 
chinarritos,  ni  se  escupan,  ni  se  oiga  una  pulla  ni  mala 
razón,  y  cuenta  con  ella ;  porque  si  hasta  ahora  he  usado 
de  medios  suaves  para  conteneros,  si  llegáis  á  enfadarme, 
vibraré  contra  vosotros  los  rayos  de  mi  padre  Júpiter, 
que  los  tenemos  apilados  en  la  armería,  muchos  en 
número,  recién  buidos,  y  todos  ellos  sin  estrenar  ».  Esto 
decía  el  dios  del  babeo,  únicamente  para  atemorizarlos, 
porque,  según  se  supo  después,  no  había  en  toda  la  casa 
más  instrumentos  bélicos  que  un  puñal  sin  punta  y 
mohoso  de  la  señora  Melpómene  (1). 

l,o  cierto  es  que  con  esta  diligencia  cesó  el  combate; 
las  tropas  se  retiraron  á  los  parajes  señalados,  y  el  dios, 
satisfecho  de  aquella  obediencia,  marchó  con  el  perillán 
que  había  pescado,  asiéndole  fuertemente  de  las  agallas, 
que  no  le  dejaba  gañir. 

Quiso  ante  todas  cosas  dar  cuenta  á  Apolo  de  lo  ocu- 
rrido, y  abriendo  un  camaranchón  sucio  que  había  ser- 


(1)  Musa  que  preside  la  tragedia* 
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vido  muchos  años  de  carbonera,  metió  en  él  su  presa; 
torció  la  llave,  colgósela  del  dedo  meñique,  y  en  un  san- 
tiamén buscó  á  su  hermano,  que  estaba  hojeando  á  toda 
prisa  El  Arte  de  la  guerra  del  filósofo  de  Sans-Souci,  y 
disponiendo  un  plan  de  fortificación  y  defensa,  le  dio 
buenas  esperanzas,  y  le  contó  ni  más  ni  menos  cuanto 
se  acaba  de  referir. 

Holgóse  en  extremo  el  dios  intonso  con  las  noticias 
que  le  dió  Mercurio ;  tratóse  de  lo  que  en  el  caso  conve- 
nía, y  resolvieron  que  Apolo  recibiese  la  embajada  con 
toda  ceremonia,  para  dar  á  la  pompa  y  aparato  un  remus- 
guillo  de  amenaza ;  que  se  oyese  con  benignidad  al  enviado 
ó, por  mejor  decir,  al  traído,  y  que  aunque  fuese  necesario 
ceder  un  poco  á  las  circunstancias,  se  procurase  no 
exasperar  á  unas  gentes  demasiado  dispuestas  á  cometer 
cualquier  exceso ;  y  en  fin,  que  mientras  durase  la  grave 
escena,  Mercurio  desgastara  los  talones  en  ir  y  venir,  y 
volver  y  tornar  para  lo  que  ocurriese  en  una  y  otra 
parte. 

Hecho  esto,  mientras  Apolo  se  fué  á  vestir  de  gala  y 
alheñarse  la  caballera,  su  hermano  marchó  á  buscar  el 
preso;  asomóse  de  camino  á  un  agujero  que  caía  al  por- 
talón, y  vió  que  estaban  todos  quietecitos  como  unos 
muertos,  sin  chistar  ni  mistar,  ni  decirse  los  unos  á  los 
otros  una  mala  desvergüenza. 

Alegróse  mucho  de  ver  aquella  tranquilidad,  y 
se  fué  en  derechura  á  la  carbonera  donde  estaba  su 
hombre;  escuchó  un  poco  por  la  cerradura,  y  parecióle 
que  estaba  recitando  versos,  y  así  era  la  verdad, 
porque  en  menos  de  un  cuarto  de  hora  que  llevaba 
de  encierro  había  compuesto  dos  ovillejos,  un  madri- 
gal y  tres  sonetos  caudatos  quejándose  de  su  mala 
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suerte,  y  llorando  su  prisión  como  pudiera  el  mismo 
Macías  (i). 

« ¡  Cuerpo  de  tal  conmigo,  dijo  Mercurio,  y  qué  pájaro 
tenemos  en  la  jaula  !  Para  mis  barbas  si  no  es  éste  el  peor 
de  su  rebaño.  ¡  Haya  picaruelo  !  ¿No  há  nada  que  entró 
en  el  cisquero,  y  ya  tenemos  coplillas  de  pie  quebrado,  y 
estrambotes,  y  «  mariposilla  incauta  »,  y  «  arroyuelo 
murmurador?  »  Por  mi  vida,  que  el  tal  improvisante  debe 
de  tener  manejo  y  venas.  » 

En  esto  le  abrió  la  puerta  del  cochitril,  diciéndole  muy 
halagüeño  :  «  Salga  acá  afuera,  señor  galán,  salga  acá 
fuera,  que  ya  he  llegado  á  entender  su  habilidad ;  salga  y 
véngase  conmigo,  que  mi  hermano  Apolo  está  deseoso 
de  conocerle. » 

—  ¡  Oh,  favor  !  exclamó  el  de  los  ovillejos,  ¡  oh,  favor  ! — 
Y  tendiéndose  en  el  suelo  cuan  largo  era,  agarró  de  las 
piernas  á  Mercurio  y  le  besó  los  pies  una  y  muchas  veces. 
El  dios  se  resistía,  pero  no  lo  pudo  evitar;  levantóle  con 
¡mucho  agasajo,  y  el  poeta,  sin  curarse  de  limpiar  el 
cisco  y  telarañas  que  tenía  en  el  rostro,  manos  y  vestido, 
siguió  á  Mercurio  haciéndole  mil  reverencias,  quitándole 
con  ridicula  oficiosidad  las  pelusitas  que  llevaba  en  la 
ropa,  y  adelantándose  á  espantar  con  un  pañuelo 
asqueroso  las  moscas,  para  que  no  ofendiesen  á  la  deidad, 
que  al  ver  aquellos  obsequios  apenas  podía  contener  la 
risa. 


(i)  Macías  ó  Namorado,  famosísimo  trovador  del  siglo  xrv,  cuya 
desventurada  historia  de  amores  ha  conservado  una  leyenda  pintándole 
como  dechado  de  fieles  amadores.  Cuéntase  que,  preso  en  la  cárcel  de 
Arjonilla,  fué  muerto  por  el  marido  de  su  dama.  Sus  versos,  infinita- 
mente inferiores  á  su  fama,  pueden  leerse  en  el  Cancionero  de  Baena  ó 
en  la  edic.  del  señor  H.  A.  Renner,  Philadelphia,  1900. 

En  la  romántica  leyenda  de  Macías  están  inspiradas  la  comedia  Por- 
fiar hasta  morir  de  I^ope  de  Vega  y  la  nóvela  de  I^arra  (Fígaro)  El  don- 
cel de  Don  Enrique  el  Doliente. 
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«  j  Qué,  es  posible,  decía  arqueando  las  cejas  y  dán- 
dose palmadas  en  la  frente,  qué,  es  posible  que  Apolo, 
el  rubicundo  Delio,  el  claro  Cintio,  el  Patáreo  numen 
desea  verme,  solicita  conocerme  y  tratarme  !  ¡Oh,  favor ! 
Pero,  ¿es  cierto,  soberano  Alípede,  es  verdad  ó  ilusión 
dulce  de  mi  deseo?  ¿Es  realidad  física  ó  extravío  de  la 
imaginación  férvida?  ¿Es  soporoso  nocturno  rapto,  que 
en  la  atezada  calígine...  —  No  es  calígine,  ni  rapto 
atezado,  ni  cosa  alguna  de  las  que  habéis  dicho,  replicó 
Mercurio  :  mi  hermano  os  quiere  ver,  y  á  eso  vamos 
allá;  pero  os  advierto  en  caridad  que  tratéis  de  no  hablarle 
en  culto,  ni  le  juguéis  del  vocablo,  ni  le  digáis  quisicosas 
ni  garambainas,  porque  os  mandará  tirar  de  un  balcón 
y  le  obedecerán  al  punto. » 

—  ¿  Qué  decís,  ínclito  nuncio  del  Tonante?,  replicó  el 
del  cisco  :  ¿  tanta  cólera  podrá  caber  en  los  celestes 
númenes?  No,  facundo  nieto  de  Atlante,  no  lo  hallo 
posible.  —  Si  es  posible  ó  no,  anadió  Mercurio,  veréislo 
después,  y  vuelvo  á  avisaros  que  si  no  dejáis  esas  gallar- 
días de  estilo,  lo  habréis  de  pasar  muy  mal,  señor  repen- 
tista. —  Sileo  Ubenter,  dijo  el  poeta,  y  en  éstas  y  otras 
razones  se  hallaron  en  una  pieza  inmediata  al  salón  de 
audiencia.  Asomóse  Mercurio,  y  vio  que  aún  no  había 
venido  Apolo;  y  no  hallando  á  quien  poder  confiar  la 
guardia  del  coplero,  tuvo  que  detenerse  con  él,  mal  de 
su  grado. 

El  otro  se  paseaba  por  la  sala  á  grandes  trancos, 
haciendo  una  reverencia  profundísima  siempre  que  atra 
vesaba  delante  de  Mercurio,  y  esto  lo  repetía  tanta 
veces,  que  el  dios  le  encargó  que  no  lo  hiciera,  porque  n 
gustaba  de  cumplimientos. 

«  ¡  Qué  vaciedad  !  ¡  qué  diferencia  !  ¡  qué  opuest 
polos !  exclamó  entonces  con  voz  recalcada  y  nasal 
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aquí  desprecia  un  dios  lo  que  en  el  mundo,  en  las  cortes, 
en  los  palacios  exigen  los  hombres  de  los  otros  hombres; 
¡qué  variedad !  Y  si  fuera  decir  que  por  esto  se  consigue 
alguna  cosa,  vaya  con  mil  demonios,  transeat,  todo 
pudiera  tolerarse;  pero  ¿quién  dirá  que  un  hombre  como 
yo,  de  tan  exquisito  mérito,  de  tan  gigantes  prendas,  se 
ve  menospreciado,  burlado,  desamparado,  hambriento  y 
obscurecido  entre  el  vulgo  profanum  vulgus,  sin  que  un 
Mcecenas  atavis,  magnánimo  y  liberal,  le  haga  surgir  del 
abismo  de  miserias  en  que  desgraciadamente  yace?  Yo 
he  tratado  con  proceres,  potentados,  ministros  y  magnates 
de  primera  magnitud;  ¿y  qué  he  conseguido?  ¡Ánimas 
benditas!  ¿qué  he  conseguido?  Díganlo  tantos  preciosos 
opúsculos  que  existen  arratonados  en  mi  guardilla,  que 
jamás  verán  la  luz  pública;  ¿y  por  qué?  por  la  pobreza 
de  su  autor.  ¡Oh,  pobreza !  Pauperiem  pati,  que  dijo  el 
anónimo ;  esto  es  :  pauperiem  la  pobreza,  pati  sea  para  ti, 
que  yo  no  la  quiero.  Tan  odiosa  es  la  pobreza,  que  aun 
de  los  varones  más  doctos  es  abominada.  ¿Y  qué  obras 
son  éstas  que  conservo?  ¿qué  felices  partos?  ¡  Ahí  es 
nada !  ¡  ahí  es  un  grano  de  anís  lo  que  tengo  escrito ! 
Figúrese  vuestra  serenidad  :  de  primera  entrada  veinte 
y  tres  comedias,  nueve  follas,  cinco  tragedias,  dos  loas, 
cincuenta  y  dos  saínetes  tabernarios...  ¿Qué  tal?  digo, 
quid  tibi  videtur?  Y  esto  únicamente  por  lo  que  toca  al 
género  bucólico  :  vamos  ahora  por  lo  lírico,  épico,  dra- 
mático, elegiaco,  satírico,  epigramático,  didascálico  y 
mixto.  Primeramente  tres  epopeyas  concluidas  y  puestas 
en  limpio,  con  su  dedicatoria  hecha  á  prevención,  de  á 
veinte  y  cuatro  cantos  por  barba;  esto  es,  las  epopeyas, 
no  las  dedicatorias,  que  juro  por  el  nombre  que  tengo, 
que  cada  una,  esto  es,  no  las  dedicatorias,  sino  las  epo- 
peyas, se  puede  reputar  por  una  enciclopedia  metódica, 


22  t.       DE  MORATÍN 

porque  de  todo  tratan  usqus  ad  salietatem,  y  nada  dejan 
al  lector  amantísimo  que  desear.  ¿Y  qué  diré  de  mis 
piezas  fugitivas?  ¿Qué  diré,  sino  que  pasan  de  cuatro- 
cientos mis  sonetos,  sin  contar  algunos  que  se  me  han 
escabullido  por  mor  de  no  estar  siempre  mis  faltriqueras 
bien  acondicionadas,  ni  incluir  tampoco  los  que  acabo 
de  hacer  alusivos  á  mi  prisión,  á  la  obscuridad  de  la  car- 
bonera, y  á  los  cendales  aráchneos  que  me  cubrían? 
Pero,  ¡  qué  sonetos  !  ¡  qué  madrigales  !  ¡  qué  romances  ! 
¡  qué  estrambotes  !  ¡  qué  enigmas  amorosos  !  Todos  ellos 
ó  la  mayor  parte,  ya  se  ve,  era  preciso,  son  alabanza, 
quejas,  favores,  de  mi  Nise;  y  esta  Nise,  bendígala  Dios, 
es  una  dama  ideal,  compuesta  de  retazos,  en  la  cual  he 
querido  epilogar  y  unir  cuantas  perfecciones  repartió  en 
las  demás  la  Naturaleza...  ¡Ay,  mi  dulce  Nise  !  ¡  ay,  ido- 
latrada señora  mía !  Ésta,  pues,  Nise  predilecta  (de  la 
cual  ya  tengo  sucesión,  según  consta  en  el  madrigal 
doscientos  y  cuatro  de  mi  colección  manuscrita),  ésta 
es  la  que  encendió  mi  numen  tímido,  la  que  me  ha  ins- 
pirado, la  que  ha  dictado  modulaciones  á  mi  ebúrnea 
cítara  por  espacio  de  cuarenta  y  cinco  años;  porque  yo 
tendría  diez  y  ocho  y  la  mamada  cuando  resolví  enamo- 
rarme de  ella,  y  si  mal  no  me  acuerdo,  voy  á  cumplir 
sesenta  y  cuatro  para  las  vendimias.  Pero  no  siempre 
amarrado  á  la  coyunda  de  amor,  del  crudo  amor  que, 
como  llevo  dicho,  vulneró  mi  corazón  en  los  adolescentes 
años,  he  llorado  desvíos,  he  manifestado  inquietudes, 
he  cantado  sus  breves  y  apetecidas  victorias;  no,  que 
tal  vez  levantando  mi  voz  á  mayores  objetos,  al  pulsar 
la  acorde  lira,  alma  del  viento,  me  atreví  á  interrumpir 
la  siempre  acorde  revolución  de  los  orbes  celestes,  cau- 
sando universal  trastorno  en  la  naturaleza;  y  ved  aquí, 
si  queréis  la  prueba  :  unos  cuatrocientos  endecasílabos 
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qtle  compuse  á  la  proclamación  de  nuestro  soberano; 
dicen  así  ni  más  ni  menos  :  favete  linguis  : 

El  día  diez  y  siete  del  corriente; 
Á  cosa  de  las  nueve  ó  nueve  y  cuarto 
De  la  mañana,  se  juntaron  todos 
Los  señores  que  estaban  convidados. 

Y  como  era  preciso,  cada  uno 
Ivlevó  á  la  fiesta  su  mejor  caballo; 
De  manera  que  cosa  más  lucida 

Ni  se  ha  visto  jamás  ni  se  ha  pensado. 

Todos  iban  de  gala,  como  digo, 
Con  vestidos  muy  ricos,  bien  cortados, 
Iyos  más  con  bordadura,  y  los  restantes 
Á  cada  cual  mejor  (si  no  me  engaño); 

Pues  como  llevo  dicho,  se  dispuso 
I,a  cabalgata,  y  luego  muy  despacio 
Cogieron  y  se  fueron  á  la  villa, 
Según  estaba  ya  determinado. 

Y  al  llegar  á  la  puerta...  » 

—  Basta,  basta,  dijo  Mercurio,  no  me  recitéis  más 
versos,  que  esos  pocos  me  han  parecido  detestables,  y 
me  sospecho  que  los  demás  no  serán  mejores;  callad, 
por  Dios,  que  tengo  ya  atolondrada  la  cabeza  de  oiros. 

—  Atolondrado  me  vea  yo  á  garrotazos,  prosiguió  el 
poeta,  si  esta  composición  pindárica  no  es  la  más  aca- 
bada pieza  que  ha  salido  jamás  de  cabeza  humana; 
pero  ni  el  público  la  ha  gozado  hasta  ahora,  proh  dolor, 
ni  sé  cuándo  me  veré  con  dinero  para  imprimirla.  ¡Oh 
livor !  ¡oh,  ignorancia  I,  ¡oh  siglo  calamitoso  y  fatal  á  los 
alumnos  de  las  musas !  ¡Yo  sin  capa !  ¡  yo  sin  haber 
almorzado  todavía !  ¡yo  debiendo  cincuenta  reales  al 
padre  procurador  del  Carmen  por  los  alquileres  de  mi 
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desván !  ¡  yo,  que  he  puesto  en  verso  el  Flos  Sanctorum 
de  Villegas,  el  Roselli  y  el  Sánchez  de  Matrimonio !  ¡yo, 
que  he  escrito  un  curso  completo  de  artes  y  ciencias  que 
puede  ir  en  carta  !  ¡yo,  que  he  comentado  los  Comentarios 
de  Góngora,  y  he  traducido  al  castellano  los  Prólogos  de 
Huerta,  y  me  muero  de  necesidad  !  ¿Quién  ha  sido  el  coco 
de  Madrid  y  sus  literatos  de  muchos  años  á  esta  parte?, 
¿quién  ha  hecho  callar  á  tanto  hombrón  erudito,  á  tanto 
sonoro  cisne,  á  tanto  Anfión  armónico?  Sí,  señor,  debajo 
de  mi  cama  tengo  muchas  obras  de  crítica,  que  aun 
manuscritas  han  dado  terror  al  orbe;  ¿qué  sería  ¡oh 
Cilenio  raudo !  si  hubieran  sudado  los  tórculos  para 
publicarlas?  Pero  ¿qué  me  canso  en  manifestar  mi  sufi- 
ciencia exótica,  si  el  mismo  Apolo...  —  El  mismo  infierno 
con  todas  sus  furias  desatadas  debéis  de  tener  en  esa 
boca,  hermano,  dijo  Mercurio;  ¿qué  es  esto?  ¿no  os  he 
dicho  ya  que  calléis?  ¿Os  estaréis  hablando  hasta  mañana, 
parlanchín  ridículo?  Por  vida  de  Júpiter,  que  si  desco- 
séis los  labios  para  decirme  una  sola  palabra,  os  desuello 
vivo  á  latigazos.  ¡  Cáscaras,  y  qué  pesado  es  el  pedantón, 
y  qué  insolente ! 

—  Parce  domine,  respondió  el  coplero ;  y  no  bien  había 
abierto  la  boca  para  decirlo,  cuando  el  Alípede  alzó  el 
puño  en  ademán  de  descargar  sobre  su  coronilla  tal 
cachete,  que  él  solo  hubiera  dado  fin  á  tantas  locuras; 
pero  lo  estorbó  un  guardia  que  salió  á  dar  la  noticia  de 
que  ya  Apolo  esperaba  al  embajador. 

Entraron,  pues,  en  un  salón  magnifico  y  espacioso;  el 
pavimento  y  las  paredes  eran  de  exquisitos  mármoles, 
la  decoración  corintia,  las  basas  y  capiteles  de  sus  colum- 
nas de  oro  purísimo,  como  también  los  adornos  del  cor- 
nisamento y  zócalo,  y  en  las  bóvedas  apuró  la  pintura 
todos  los  encantos  de  la  ficción. 
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Allí  se  veían  los  orígenes  de  las  artes  y  los  progresos 
del  talento  humano;  muda  historia,  capaz  de  encender 
el  ánimo  y  arrebatarle  á  la  contemplación  de  los  objetos 
más  sublimes.  En  una  parte  se  veía  á  los  hombres  fabricar 
chozas  de  troncos  y  ramas,  de  donde  la  arquitectura  tomó 
las  formas  que  dió  después  á  materias  más  durables, 
variando,  según  la  mayor  ó  menor  consistencia  de  ellas, 
la  proporción  de  sus  edificios.  Á  otro  lado  los  egipcios 
daban  principio  á  la  geometría,  señalando  los  campos 
con  términos  de  piedras  hacinadas,  para  que  el  Nilo  en 
sus  inundaciones  no  alterase  los  conocidos  límites.  Otros 
señalaban  en  el  suelo  los  contornos  de  la  sombra,  de 
donde  tomó  su  origen  la  pintura,  perfeccionándose  des- 
pués lentamente  con  la  invención  casual  de  los  colores 
y  la  perspectiva,  que  apenas  conoció  la  antigüedad. 
Otros  cortaban  la  corriente  de  un  río,  fiados  en  un  tronco 
mal  seguro ;  una  gran  multitud  admiraba  desde  la  opuesta 
orilla  el  temerario  atrevimiento,  y  las  madres  tímidas 
apretaban  al  pecho  sus  pequeñuelos  hijos.  Los  árabes  y 
caldeos  observaban  el  aparente  giro  del  sol,  y  en  las 
serenas  noches  al  planeta  que  recibe  su  luz  y  los  demás 
astros  que  la  distancia  nos  amenora  ó  nos  oculta.  Iya 
escultura  en  otra  parte  ponía  sobre  las  aras  bultos 
informes  que  adoraba  superticioso  el  temor,  y  más  allá 
los  Fidias,  Iyisipos  y  Praxiteles  daban  á  los  mármoles 
y  bronces  tan  elegante  forma,  que  en  algún  modo 
parece  que  el  arte  disculpaba  la  idolatría.  Allí  Orfeo 
reducía  á  los  hombres  en  vida  social,  les  daba  leyes,  y 
les  persuadía  la  necesidad  de  un  culto  religioso.  Confucio 
enseñaba  virtudes  morales  á  los  remotos  chinos.  Eaco, 
Radamanto,  Minos,  Solón,  licurgo  y  Numa  establecían 
leyes  gobernando  en  justicia  y  paz  nuevas  repúblicas;  y 
á  más  distancia  se  veían  florecer  las  ciencias  y  las  artes 
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á  la  sombra  de  la  libertad.  Allí  estaba  representado  el 
poeta  Homero,  á  quien  rodeaban  con  admiración  los 
poetas  de  todas  las  naciones  y  todos  los  siglos.  Píndaro, 
al  son  de  la  lira,  celebrada  con  sublime  verso  las  victorias 
istmias  y  olímpicas,  y  eternizaba  el  nombre  de  Hierón. 
Simónides  cantaba  tiernas  elegías.  Alceo  de  I,esbos, 
añadiendo  nuevos  sonidos  á  las  cuerdas  griegas,  hacía 
aborrecible  entre  los  hombres  el  despotismo  de  los  tiranos. 
Safo,  desgraciada  en  amor,  se  precipitaba  del  promon- 
torio de  Léucate  al  mar,  y  repetía  muriendo  el  nombre 
de  su  ingrato  Faón;  en  tanto  que  Anacréon  de  Teos, 
coronado  de  pámpanos,  con  la  copa  en  la  mano,  danzaba 
alegre  al  son  de  las  flautas  entre  las  Gracias  y  los  Amores. 
Allí  acudía  la  juventud  de  Grecia  á  escuchar  en  las  aca- 
demias, el  liceo  y  el  pórtico  las  austeras  lecciones  de  la 
moral;  y  no  muy  lejos  se  levantaban  teatros  magníficos 
para  declamar,  con  el  auxilio  de  la  música,  las  grandes 
obras  de  Eschilo,  Sófocles  y  Eurípides,  que  alternaban 
con  las  del  atrevido  Aristófanes,  á  quien  Menandro 
siguió  después  para  obscurecer  la  gloria  de  cuantos  le 
habían  precedido.  En  otra  parte,  Demócrito  y  el  divino 
Hipócrates,  reclinados  junto  á  un  sepulcro  ya  destruido, 
conversaban  profundamente  á  la  sombra  de  unos  cipreses 
mustios  sobre  la  física  del  cuerpo  animal,  la  brevedad 
de  la  vida,  los  acerbos  males  que  la  rodean,  y  los  cortos  y 
falaces  medios  que  ofrece  el  arte  para  dilatar  su  fin;  y 
mas  allá,  Demóstenes,  desde  la  tribuna  de  las  arengas, 
conmovía  al  pueblo  ateniense;  le  persuadía  por  algunos 
instantes  á  sacudir  el  yugo  macedónico;  excitaba  en  él 
estímulos  de  valor,  recordándole  las  épocas  gloriosas  de 
sus  triunfos,  los  nombres  santos  de  Milcíades,  Conón, 
Cimón  y  el  justo  Arístides;  y  oponiéndose,  por  una  parte, 
á  todo  el  poder  de  Filipo,  y  por  otra,  á  la  envidia,  la 
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calumnia  atroz  y  la  inconstancia  de  un  vulgo  corrompido 
é  ingrato,  veía,  á  pesar  de  su  elocuencia  irresistible, 
perecer  para  siempre  la  libertad  de  su  país,  y  perecía 
con  ella. 

En  el  testero  del  salón  había  un  trono  riquísimo,  y 
en  él  estaba  Apolo  :  siete  de  las  musas  le  acompañaban 
inmediatas  al  solio ;  y  los  más  célebres  poetas  españoles, 
según  la  edad  en  que  florecieron,  así  ocupaban  por  su 
orden  las  sillas. 

Si  mucho  se  admiró  el  coplero  de  aquel  aparato  y 
magnificencia,  no  menos  se  admiraron  todos  los  demás 
al  ver  su  figura  ridicula,  porque  era  el  hombre  la  más 
triste  visión  que  imaginarse  puede  :  reviejuelo,  arruga- 
dito,  moreno,  remellado,  tuerto  de  un  ojo,  romo,  calvo, 
algo  tiñoso,  chiquirritillo  y  contrahecho;  si  bien  es  ver- 
dad que  le  desfiguraban  en  parte  las  barbas,  el  sudor 
negro,  el  polvo,  el  cisco  y  las  telarañas  que  le  cubrían  el 
rostro.  Revolvíase  en  unas  bayetas  pardas,  raídas  y 
llenas  de  chorreaduras  de  aceite  y  caldo,  con  un  ribete  de 
arambeles  por  las  orillas,  á  modo  de  randas  ó  cuchare- 
tero ;  sus  movimientos  eran  más  vivos  de  lo  que  su  edad 
prometía,  la  acción  teatral,  y  la  voz  gangosa,  chillona  y 
desapacible. 

«  Este  es,  dijo  Mercurio  á  su  hermano,  el  que  he  podido 
agarrar  entre  aquella  turba;  él  te  dirá  lo  que  deseas 
saber»;  y  acercándose  á  él,  le  dijo  al  oído:  «  Mirad,  señor, 
que  aquí  no  os  sufrirán  disparates;  decid  claramente 
quiénes  son  los  del  portal,  y  á  qué  es  su  buena  venida, 
sin  andarnos  en  más  repulgos ;  porque  si  así  no  lo  hiciereis, 
témome  mucho  que  mi  hermano  os  mande  freír  y  echar 
á  las  perros,  según  le  he  visto  de  mal  humor  esta  tarde  » ; 
y  habiendo  dicho  esto,  se  fué  volando  á  observar  lo  que 
pasaba  en  la  escalera. 
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El  poetastro,  encarándose  con  Apolo,  le  hizo  tres 
grandes  cortesías,  y  quedó  aguardando  el  permiso  de 
hablar.  Diósele  Apolo,  y  él  comenzó  á  delirar  de  esta 
manera  : 

«  Reverberante  Numen,  que  del  Istro 
Al  Marañón  sublimas  con  tu  zurda, 
Al  que  en  ritmo  dulcísono  te  urda 
Elogio  al  son  del  címbalo  y  del  sistro: 

Si  la  alígera  prole  de  Caístro 
Blandos  ministra  acentos  á  mi  burda 
Armónica  pasión,  ¡  ay !  no  te  aturda 
Ver  rompo  de  tu  tímpano  el  teristro. 

I^a  nubígena  Dea  en  alto  plaustro, 
Ungiendo  el  nervio  de  oloroso  electro, 
Me  lleva  en  alas  del  Ouest  y  el  Austro, 

Y  hortando  á  las  Memnósides  el  plectro, 
Hoy  me  intromito  en  el  fulgente  claustro, 
Obstupefacto,  á  venerar  tu  espectro.  » 

Reventaba  Apolo  entre  la  indignación  y  la  risa;  las 
Musas  se  tendían  por  los  suelos,  dando  exorbitantes  car- 
cajadas; los  poetas  se  miraban  los  unos  á  los  otros,  sin 
saber  lo  que  les  sucedía;  y  el  badulaque,  muy  satisfecho, 
se  disponía  á  proseguir  disparatando  en  culto;  pero 
Francisco  de  Rioja  (i) ,  queestaba  inmediato,  le  dijo: — Ved, 
señor  enviado,  que  Apolo  nuestro  amo  no  os  llama  aquí 
para  que  le  declaméis  versos  tenebrosos;  lo  que  única- 

(i)  Elegante  y  pulcro  poeta  de  la  escuela  sevillana.  Autor  de  correctos 
sonetos  y  primorosas  silvas.  Durante  mucho  tiempo  se  le  ha  considera- 
do autor  de  la  genial  Epístola  moral  á  Fabio,  pero  el  Sr  Castro  la  atri- 
buye á  Pedro  Fernández  de  Andrada;  y  de  la  famosa  composición 
Á  las  ruinas  de  Itálica,  que  es  de  Rodrigo  Caro,  como  ha  demostrado 
el  Sr.  Fernández- Guerra  y  Orbe. 
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mente  quiere  es...  —  ¡  Ah !  dijo  el  de  las  sopalandas,  ya 
sé  lo  que  quiere,  no  hay  para  qué  decírmelo,  que  ya  lo 
he  comprendido;  lo  que  quiere  es  otro  soneto  con  los 
mismos  consonantes;  pues  allá  va,  hijo  de  Latona, 
escuchadme  benévolo  : 

Dios  rutilante,  que  del  Ebro  al  Istro 
Proteges,  honras  al  que  versos  urda 
Rauca  mi  lira  atiende  tosca  y  burda, 
Símil  no  mucho  á  resonante  sistro. 

Que  si  tal  vez  alado  el  de  Caístro 
Pájaro  dulce  en  la  ribera  zurda, 
Hace  canoro  que  fugaz  aturda 
Su  voz  rompiendo  el  diáfano  teristro, 

No  ya  disímil  yo,  si  el  indio  electro 
Prestarme  gustas,  que  veloz  al  Austro 
Sones  encarga  de  curvado  plectro, 

Métricos  mucho  al  eminente  claustro 
Llevaré  ritmos  ¡oh  divino  espectro  ! 
Que  el  cénit  giras  en  ebúrneo  plaustro. 

—  ¡Hola,  ministros !,  dijo  Apolo,  al  instante  coged 
á  ese  hombre,  atadle  y  enviádsele  á  Plutón  con  un 
recado  mío,  para  que  se  le  entregue  á  los  genios  tartá- 
reos, y  le  atormenten  con  los  suplicios  más  atroces. 
¡Qué  desvergüenza,  venir  á  hacer  burla  de  mí!  Llevadle, 
digo ;  no  quiero  verle. 

Esto  decía  el  dios  bermejo,  con  tales  ademanes,  que 
manifestaban  demasiado  su  cólera;  pero  las  Musas, 
compadecidas  de  aquel  infeliz,  ó  sintiendo  se  malograse 
el  fin  á  que  era  traído,  ó  deseosas  de  divertirse  oyendo 
sus  desbarros,  intercedieron  por  él  con  el  mayor  empeño. 

Costó  mucha  dificultad  aplacar  á  Apolo;  pero  al  fin 
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se  moderó  algún  tanto  habiéndole  prometido  todos,  en 
nombre  del  tuerto,  que  no  volvería  á  decir  más  versos, 
sino  que  en  prosa  llana  y  pedestre  relataría  cuanto  era 
menester;  y  él,  mientras  esto  sucedía,  estaba  abocinado 
en  el  suelo  hecho  un  ovillo,  sin  rebullirse  ni  alentar 
siquiera,  imaginándose  ya  arrebatado  á  los  infiernos,  y 
dando  hervores  en  las  calderas  de  pez,  alcrebite  y  plomo, 
donde  se  rehogan  los  comerciantes  por  menor,  las  vie je- 
citas  que  azuzan  y  los  administradores  que  desuellan. 
Ya  llevaba  compuestas  dos  estancias  de  una  canción 
estigia,  que  pensaba  recitar  á  Tesífone  luego  que  llegase, 
en  que  la  alababa  de  linda,  y  de  la  más  jovencita  y  agra- 
ciada de  todas  las  Furias;  pero  á  este  tiempo  le  levan- 
taron entre  Figueroa  y  D.  Juan  de  Jáuregui  (i),  los  cuales 
volvieron  á  predicarle  de  nuevo  lo  que  debía  hacer,  para 
no  incurrir  en  la  indignación  de  Apolo. 

«  Haré  cuanto  me  decís,  respondió  después  de  haberse 
compuesto  los  hábitos,  haré  cuanto  Febo  ordena,  y 
omitiré  los  episodios  y  partes  de  adorno,  usando  en  mi 
narración  un  estilo  medio,  ya  que  el  sublime  ha  merecido 


(i)  Aunque  son  varios  los  poetas  de  nombre  Figueroa,  es  seguro  que 
Moratín  se  refiere  á  Francisco  de  Figueroa  (1536- 1620),  natural  de 
Alcalá  de  Henares  y  á  quien  Cervantes  hace  intervenir  en  la  Galatea 
con  el  nombre  de  Tirsi.  Bs  un  delicado  y  meláncolico  poeta  de  la  famosa 
escuela  salmantina.  Se  alaba  en  él  sobre  todo  la  maestría  incompa- 
rable con  que  empleó  el  verso  suelto,  que  fué  el  primero  en  implantar 
en  la  métrica  española. 

Juan  Martínez  de  Jáuregui  (1583-1641),  poeta  de  la  escuela  sevillana. 
Traductor  admirable  de  la  Aminta  (1607)  de  Tasso  y  de  la  Farsalia 
(1634)  de  tucano.  En  ambas  son  de  admirar  la  elegancia  del  lenguaje, 
junta  con  la  asimilación  perfecta  del  espíritu  de  las  obras  traducidas. 
Obras  originales  son  Orfeo  (1624)  y  sus  Rimas,  publicadas  en  1618.  Tomó 
parte,  en  contra,  en  el  gran  movimiento  literario  que  promovió  el  gon- 
gorismo,  con  su  obra  Discurso  poético  contra  el  hablar  culto  y  oscuro  (1624). 
Hay,  sin  embargo,  en  sus  obras,  rasgos  genuinamente  gongoristas.  Por 
un  pasaje  del  prólogo  de  las  Novelas  Ejemplares  se  ha  creído  que  Jáu* 
regui  pintó  el  retrato  de  Miguel  de  Cervantes. 
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tan  equívoco  aplauso.  Soberano  Delio,  Titán  radiante, 
prodigio  délfico,  deidad  esmíntea,  el  suceso  es  este  : 

»  Yo,  aunque  indigno,  y  mis  compañeros  los  del 
zaguán,  somos  alumnos  vuestros;  la  divina  Poesía  fué 
nuestra  delicia  desde  los  años  infantes ;  hemos  elaborado 
opúsculos  admirables,  tremendos,  hijos  al  fin  de  vuestra 
sacra  inspiración;  basta  esto,  sufficit,  para  noticia  preli- 
minar; pero  reflexionemos. 

»  ¿Qué  es  poética?  El  arte  de  hacer  coplas.  ¿Qué  son 
coplas?  Unos  montoncitos  de  líneas  desiguales,  llamadas 
versos.  ¿Qué  es  un  verso?  Un  número  determinado  de 
sílabas.  ¿Qué  dificultad  ofrece  su  composición?  Los 
consonantes.  ¿Cómo  se  adquieren  estos  consonantes? 
Comprando  un  Rengifo  por  tres  pesetas  (1).  ¿Qué  otra 
cosa  es  necesaria  además  de  esto  para  hacer  cualquiera 
obra  poética  digna  de  la  luz  pública?  Un  poco  de  prác- 
tica, y  otro  poco  de  poca  vergüenza. 

»  Pues  ahora  bien  :  supuesto  que  nosotros  sabemos 
hacer  coplas  en  verso  aconsonantado,  que  tenemos  cada 
cual  nuestro  Rengifo,  que  hemos  pasado  toda  la  vida  en 
esta  ocupación,  y  que,  altamente  persuadidos  del  mérito 
de  nuestras  obras,  no  dudaremos  ofrecerlas  por  modelo 
al  orbe  que  las  admira,  y  á  las  generaciones  futuras  que 
han  de  anonadarse  al  verlas;  ¿qué  nos  falta  para  lla- 
marnos alumnos  vuestros?  ¿Quién  nos  disputará  este 
honor?  Diciti  Piérides,  en  tanto  que  yo  prosigo  hilva- 
nando premisas  y  consecuencias. 

))  Siendo  poetas,  como  lo  somos  sin  remedio,  ¿cuál  debe 


(1)  Diccionario  de  rima  y  tratado  de  preceptiva  poética  muy  famoso. 
Fué  compuesto  por  Juan  Díaz  Rengifo,  pseudónimo  bajo  el  cual,  según 
se  dice,  se  ocultaba  el  P.  García  Rengifo,  de  la  Compañía  de  Jesús.  Se 
titula  Arte  poética  española.  Salamanca,  1592.  De  esta  obra  de  gran 
mérito  para  su  tiempo  y  de  gran  utilidad  por  las  noticias  curiosas  que; 
contiene  se  hicieron  numerosas  ediciones. 
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ser  nuestro  ejercicio?  ¿Tejer  esteras?  ¿coser  zapatos? 
¿alquilar  camas?  ¿vender  achicorias?  Claro  es  que  no; 
claro  es  que  son  indignas  ocupaciones  de  los  grandes 
genios,  aquellas  que  por  útiles  y  honestas  están  reserva- 
das al  ignorante  vulgo ;  así,  pues,  siendo  poetas,  debemos 
poetizar,  y  no  otra  cosa;  debemos  ilustrar  á  la  nación, 
y  ella  debe  coronar  nuestras  fatigas  con  premio  digno, 
dándonos  la  mitad  en  aplausos,  y  la  mitad  en  pesos  duros. 

»  Pero  esta  nación  ingrata  ni  nos  da  de  comer  ni  nos 
aplaude,  mientras  nosotros,  procurando  su  felicidad  y 
su  gloria,  la  enriquecemos  diariamente,  semanalmente, 
mensualmente,  continuamente,  de  conocimientos  pro- 
fundos; sin  los  cuales  la  racionalidad  hubiera  dado  en 
España  un  estallido,  según  la  hemos  visto  decadente  y 
malparada. 

)>  Nosotros,  en  fin,  hemos  sostenido  el  honor  de  la  lira 
(barbitos  polycordos,  que  dijo  el  griego),  cantando  y 
llorando  (canentes  et  flentes,  que  hubiera  dicho  el  latino) 
en  todas  las  ocasiones  en  que  el  hado,  ya  favorable,  ya 
protervo,  envió  á  la  patria  prosperidades  ó  desdichas. 

)>  Se  ajustó  la  paz,  coplas  á  la  paz;  nacen  los  gemelos, 
coplas  á  los  gemelos;  nace  nuestro  príncipe  Fernando, 
coplas  á  D.  Fernando;  se  hace  el  bombardeo  de  Argel, 
coplas  á  las  bombas;  en  una  palabra,  casamientos,  naci- 
mientos, muertes,  entierros,  proclamaciones,  paces, 
guerras,  todo,  todo  ha  sido  asunto  digno  de  nuestra 
cítara. 

)>  Pero  ¡con  qué  novedad,  con  qué  acierto  lo  hemos 
sabido  desempeñar  !  ¡Qué  felices  invenciones  las  nuestras  ! 
¡oh  qué  felices !  ¡Oh  huevos  de  Leda,  huevos  benéficos 
y  de  inestimable  valor  !  ¡Oh  Jacob  y  Esaú  !  ¡Oh  Rómulo 
y  Remo !  ¡con  qué  oportunidad  la  providencia  os  hizo 
nacer  de  una  ventregada !  ¡Y  con  qué  gracia  nosotros, 
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sin  reparar  en  frioleras,  parangonizamos  mellizos  á 
mellizos,  haciendo  saber  al  mundo  que  nuestra  princesa 
había  dado  á  luz  un  Esaú  brutal,  un  Rómulo  fraticida, 
y  lo  que  es  más  lindo  (porque  al  fin  todo  iba  dentro  del 
par  de  huevos  mitológicos),  una  Clitemnestra  y  una 
Elena  disolutas,  pérfidas  y  crueles,  que  todo  esto  dijimos, 
muy  arropados  con  nuestra  licencia  poética,  en  elogio  de 
los  dos  malogrados  infantes,  infandum  Regina  jubes, 
como  dijo  allá  el  filósofo. 

»  ¿Y  qué  diré  del  sutil  arbitrio  que  discurrimos  para 
formar  las  fábulas  de  nuestros  poemitas?  Arbitrio  que 
pareció  tan  cómodo,  que  todo  poeta  de  bien  y  timorato 
le  ha  escogido  para  sí  y  trazas  llevan  de  no  soltarle  hasta 
la  consumación  de  los  siglos.  ¡Soberano  arbitrio  que 
ahorra  mucho  tiempo,  y  muchos  polvos  de  tabaco,  y 
mucha  torcida  al  candil !  Arbitrio,  con  el  cual  se  forma 
en  un  guiñar  de  ojos  cualquier  poema,  pues  á  todos  viene 
como  llovido  :  ¿se  trata,  por  ejemplo,  de  alabar  algo,  de 
profetizar  algo,  de  llorar  algo,  de  referir  algo?  El  poeta 
no  tiene  más  que  acostarse  y  apagar  la  luz.  Á  media 
noche  se  le  aparece  un  trasgo,  una  ninfa,  ó  cualquiera 
otro  personaje  alegórico,  con  gran  concurso  de  geniezuelos 
alrededor,  y  éste  tal  personaje  reprende  al  vate  su  modo- 
rra y  su  pigricia,  le  manda  que  se  levante  inmediatamente 
y  que  escriba  esto  y  aquéllo,  y  lo  de  más  allá,  y  de  este 
modo  le  informa  de  cuanto  hay  que  saber  en  el  caso ;  de 
suerte,  que  desaparecer  la  fantasma,  despedirse  el  poeta 
del  lector  pío,  y  acabarse  el  poema,  todo  es  á  un  tiempo. 
Sobre  este  molde  de  aparición  hemos  compuesto  de  once 
años  á  esta  parte  cuantas  obras  se  han  necesitado  para 
el  surtido  de  las  esquinas,  con  la  sola  diferencia  de  que 
á  un  poeta  le  pilló  la  visión  acostado  y  sin  cenar,  al  otro 
paseándose  á  la  orilla  del  río,  al  otro  cogiendo  el  sol  en 
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un  cerro;  pero  siendo  el  fondo  de  la  ficción  el  mismo, 
siempre  es  mérito  igual  y  el  artificio  de  la  fábula  siempre 
maravilloso  y  sutil. 

»  ¿Y  el  estilo?  ¿y  la  versificación?  ¿y  el  estro  poético 
que  resplandece  en  aquellas  composiciones?  ¿no  es  par- 
ticular? ¿no  es  admirable?  Desde  el  ovillejo  más  diminuto 
y  vil  á  las  octavas  más  retumbantes  y  pomposas,  ¿no 
se  descubren  bellezas  incomparables,  que  darán  fama 
inmortal  á  las  recalientes  seseras  que  las  produjeron? 
¿No  es  cierto,  señor,  que  con  esta  irrupción  de  coplas, 
con  este  chorroborro  perenne  de  versos  hemos  llevado  al 
más  alto  punto  de  perfección  el  buen  gusto  y  la  elegancia 
poética,  dando  cordelejo  á  los  más  célebres  autores  de 
la  edad  vetusta,  y  revolviendo  el  Parnaso  castellano 
patas  arriba?  ¿No  es  cierto? 

»  Así  nos  lo  persuadíamos;  con  este  fin  trabajamos, 
con  el  fin  de  asegurarnos  un  taburete  en  el  templo  de  la 
inmortalidad,  y  ganar  el  pan  por  medios  honrados  en 
esta  vida  transitoria  :  Pan  curat  oves,  oviumque  magistros, 
como  dijo  Gronovio  muy  á  mi  intento. 

)>  Pero  ¿qué  sucedió?  ¡Oh  iniquidad!  ¡oh  livor!  ¡oh 
influjo  adverso  !  ¿Qué  sucedió?  Que  así  como  el  mur- 
ciélago torpe  (vespertilio  le  llamó  el  doctísimo  Requejo, 
y  con  él  Calepino,  Facciolati  y  otros),  que  así  como  el 
murciélago  torpe,  que  busca  las  tinieblas  pavorosas  del 
angosto  mechinal,  aborreciendo  la  claridad  diurna,  si 
tal  vez  la  atrevida  mano  pueril,  asiéndole  una  de  sus 
aurículas,  le  extrajo  con  violencia  de  su  lobreguez  ape- 
tecida, no  pudiendo  con  cecuciente  párpado  sufrir  los 
rayos  de  luz  que  iluminan  el  orbe,  forceja  y  se  resiste,  y 
bate  las  alas  membranáceas,  y  se  desespera,  y  chilla,  y 
muerde,  y  araña  la  mano  que  le  tiene  asido ;  de  la  propia 
manera,  no  pudiendo  algunos  zoilos  malévolos  resistir 
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la  espleudorosidad  de  nuestras  obras,  á  la  que  en  vano 
se  oponía  la  opacidad  de  su  incipiencia,  comenzaron  á 
gritar  contra  nosotros,  nos  desacreditaron  entaremente, 
nos  adjetivaron  del  modo  más  cruel. 

»  Este  fué  el  galardón,  ésta  la  gloria  que  nos  resultó 
de  nuestros  afanes  literarios  :  después  de  habernos  reco- 
cido los  sesos  en  amontonar  erudición  gentílica,  histó- 
rica y  dogmática;  en  rehenchir  versos,  ajustar  cadencias 
y  cazar  figuras,  en  cuya  desastrosa  ocupación  ganába- 
mos por  la  mano  al  lucero  matutino,  negando  el  tributo 
á  Morfeo,  que  nos  hallaba  en  vela  todas  las  noches  : 
Bella  per  Emathios  plus  quam  civilia  campos,  como  dijo 
no  sé  quién,  en  no  sé  qué  libro. 

»  Pero  como  por  especial  favor  de  la  Providencia  así 
somos  estupendos  poetas  como  filólogos  incomparables, 
discurrimos  no  ceñirnos  áuna  sola  cosa,  sino  abrazar  todos 
los  ramos  de  la  literatura,  dividiéndonos  en  pelotones  y 
cuadrillas.  Unos,  á  quien  vuestro  celeste  incendio  más 
inmediatamente  retuesta  y  asura,  se  hicieron  sectarios 
de  la  exactitud,  economía  y  corrección,  que  algunos 
ínvidos  traducen  frialdad,  pobreza,  languidez,  y  echaron 
á  volar  unos  poemas  tan  exactos,  tan  ecónomos  y  correc- 
tos, labrados  á  compás,  nivel  y  escuadra,  que  nada  se 
puede  en  ellos  quitar,  mudar  ni  añadir.  Otros  se  dieron 
á  extractar,  compilar,  abreviar  y  reducir  en  pequeños 
papelitos  el  árido  y  dilatado  estudio  de  las  ciencias,  para 
que  todas  ellas  las  pueda  aprender  como  un  papagayo 
cualquier  curioso,  mientras  el  peluquero  le  ata  la  bolsa  (i). 
Otros  se  dieron  á  la  jocosidad  festiva,  y  regalaron  á  la 
nación  gran  cantidad  de  epigramas,  dichicos,  anécdotas, 

(i)  Se  alude  naturalmente  á  la  redecilla  ó  bolsa  colgante  que  formaba 
parte  del  tocado  masculino  en  tiempo  de  Moratín,  como  puede  verse  en 
los  cuadros  de  Goya  y  grabados  de  la  época. 
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chufletas,  quisicosuelas  y  acertijos;  en  una  palabra, 
aspiramos  por  todos  medios  á  hacernos  los  dispensadores 
de  la  ilustración  pública.  ¡  Oh,  cómo  regurgitamos 
ciencia  por  todas  partes  !  ¡Oh,  qué  traducciones  hicimos 
tan  agraciadas !  traducciones  que  no  las  distinguirá  de 
sus  originales  el  más  pintado.  ¡Y  qué  comedias  á  la  anti- 
gua !  esto  es,  á  nuestro  modo ;  quiero  decir,  sin  esto  que 
llaman  arte,  gusto  y  verosimilitud;  ¡y  qué  apologías  del 
teatro !  digo,  de  nuestro  teatro,  del  teatro  que  nos- 
otros nos  hemos  hecho ;  y  en  esto  sólo,  si  he  de  hablar  en 
puridad,  en  esto  sólo  hemos  triunfado  impunemente  de 
nuestros  enemigos.  El  teatro  nos  ha  ofrecido  un  desquite, 
un  consuelo  de  todos  los  sinsabores  que  padecemos 
continuamente  :  bien  es  verdad  que,  según  él  está  arre- 
glado, parece  que  se  hizo  exprofeso  para  que  yo  y  mis 
compañeros  le  proveyéramos  con  nuestras  obras  admi- 
rables ;  así  lo  hacemos  todavía,  allí  retumbamos,  y  ¡oh ! 
¡nunca  la  suerte  enemiga  nos  prive  de  su  pacífica  posesión ! 

»  ¿Y  qué  diré  de  tantas  eruditas  disertaciones  sobre 
el  lujo,  sobre  la  inoculación,  sobre  hacer  feliz  al  reino  con 
una  hipótesis,  dos  ilaciones  y  un  cálculo  sobre  la  exce- 
lente moral  de  los  caribes  y  hotentotes,  sobre  hacer  pan  de 
avellanas  en  los  años  malos,  sobre  la  mejor  de  las  repú- 
blicas posibles,  sobre  aumentar  prodigiosamente  la  agri- 
cultura á  fuerza  de  ruedas,  tubos,  émbolos,  piñones  y 
cilindros;  sobre  la  tolerencia,  sobre  la  tortura,  sobre  el 
patriotismo,  sobre  las  chinches...  ¡Oh  Dios  omnipotente 
y  máximo,  que  tan  hábiles  y  tan  eximios  nos  hiciste! 
¿Por  qué,  así  como  somos  uni versales  en  las  ciencia,  no  | 
somos  umversalmente  venerados?  ¿Por  qué,  siendo  tan 
desaforadamente  instruidos,  nos  llaman  pedantes? 
¡  Pedantes !  Anatema  cruel  que  nos  sigue  por  todas  par- 
tes, y  estremece  y  horripila. 
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»  Ya  en  algún  modo  hemos  procurado  oponer  las 
artimañas  á  la  fuerza,  y  viendo  cuán  pocos  elogios  hemos 
merecido  á  la  ingrata  patria,  que  paga  en  desprecio  y 
pullas  nuestr  as  vigilias,  hemos  dado  en  la  flor  de  alabarnos 
los  irnos  á  los  otros,  tratándonos  mutuamente  de  cien- 
tíficos y  preclaros  varones,  por  aquello  de  asinus  asinum 
fricat,  que  quiere  decir,  el  sapiente  aplaude  al  sapiente. 
Pero  esto  dura  ocho  días;  el  público  se  desengaña,  ó 
nosotros,  por  un  quítame  allá  esas  pajas,  nos  estro- 
peamos á  garrotazos  en  un  portal;  y  la  discordia,  que 
volvió  en  cenizas  los  soberbios  muros  de  Ilion,  nos  con- 
duce al  hospicio,  ó  nos  reduce  á  la  sopa  de  un  convento. 

»  Pero  en  el  hic  et  mine,  en  que  tímidos  y  vacilantes 
juzgábamos  irremediable  nuestra  desgracia;  cuando 
circuidos  de  horrores  y  faltos  de  consejo,  hallábamos 
caliginoso  pavor,  y  palpábamos  atezadas  lobregueces, 
ecce  Corintia  venit,  ecce,  benigna  rutilante  estrella  que 
aparece  á  nuestra  vista  para  serenar  tan  deshechas 
tempestades.  Asturias  va  á  tener  un  príncipe,  la  nación 
le  jurará  sucesor  al  trono  de  su  padre.  Madrid  previene 
regocijos,  esta  es  precisamente  la  época  de  nuestra 
gloria,  el  feliz  instante  de  nuestra  resurrección. 

«  Queremos  cantar,  sí,  señor,  queremos  cantar  como 
si  empezáramos  de  nuevo;  queremos  aplaudir  la  jura 
del  príncipe  D.  Fernando  (i),  con  la  misma  gracia  con 
que  desempañamos  los  asuntos  anteriores;  queremos 
celebrar  las  felices  invenciones  en  los  adornos  de  la 
carrera ;  y  no  ha  de  haber  espejo  ni  pedazo  de  holandilla 
sobre  que  no  arrojemos  décimas  y  octavas  como  el  puño. 
Volveremos  á  extasiarnos  y  á  dormirnos,  y  cruzarán  por 
esos  aires  á  media  noche,  al  son  de  los  chirriones  de  la 


(i)  lluego  Fernando  VII, 
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limpieza,  tantas  ninfas,  tantas  matronas  alegóricas, 
tanta  hermosa  visión,  desprendida  del  Olimpo  á  nuestras 
guardillas,  para  mandarnos  escribir  cantos  heroicos  y 
romanzones,  que  será  una  confusión. 

»  ¿Y  los  toros?  ¡Oh,  mi  Dios!  ¡los  toros!  ¡Qué  de 
conceptos  hemos  prevenido  para  la  fiesta !  ¡Qué  ocu- 
rrencias exquisitas  estamos  almacenando  para  los 
caballeros  que  se  caigan,  para  los  que  no  se  caigan,  para 
los  que  corran  y  para  los  que  no  puedan  correr !  ¡Y  qué 
de  cosas  tenemos  discurridas  para  las  lunadas  fieras, 
y  qué  lindas  comparaciones,  en  que  saldrán  á  lucirlo  los 
toros  de  Coicos,  los  toros  de  Guisando,  los  toros  del  Sol, 
el  toro  de  Creta,  el  toro  de  Fálaris,  el  toro  de  San  Marcos, 
el  toro  de  Europa,  y  el  toro  pater ! 

»  Queremos,  pues,  con  motivo  tan  plausible,  fatigar 
las  prensas;  no  ha  de  haber  poste,  ni  esquinazo,  ni  guar- 
darruedas, ni  registro  de  cañería,  ni  bola  de  puente  que 
no  engrudemos  de  alto  á  bajo  con  cartelones  inarrancables 
y  eternos,  llenos  de  letras  gordas  y  provocativas ;  ni  habrá 
diario,  ni  gaceta,  ni  biblioteca  mensual  que  no  salga 
atiborrada  de  nuestras  obras.  Pero  ¡ay  cirreo  numen ! 
¡ay  reverendo  citarista  fúlgido  !  ¡Cómo  nos  ilude  con 
halagüeñas  imposibilidades  el  deseo  ! 

»  ¿Qué  haremos  desamparados  é  inermes  contra  la 
osadía  de  tantos  críticos,  que  acaso  estarán  ya  aguar- 
dando nuestras  producciones,  produciior  achí,  para 
despedazarlas  con  viperino  diente?  Aquí,  hic  jacei,  aquí 
se  necesita  todo  vuestro  favor,  ¡oh  deidad  crinada  y 
arcitenente  !  Aquí  imploramos  toda  vuestra  beneficencia 
para  podernos  llamar  verdaderamente  afortunados,  for~ 
tunam  Priami  cantabo,  que  dijo  el  mitólogo. 

»  Ni  es  imposible,  señor,  ni  temeraria  la  pretensión 
que  nos  ha  conducido  á  vuestro  portal  augusto ;  antes  en 
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su  pequeñez  hemos  fundado  la  confianza  de  conseguirla. 
Mis  compañeros  y  yo  no  deseamos  otra  cosa  sino  que 
vuestra  rubicunda  celsitud  nos  dé  una  patente  firmada 
y  sellada  según  estilo,  en  la  cual  se  exprese  que  nuestras 
obritas,  las  ya  publicadas,  y  las  que  vamos  á  publicar, 
de  las  cuales  y  de  sus  autores  han  dicho  y  dirán  los  envi- 
diosos críticos  tantas  perrerías,  son  elegantes,  doctí- 
simas, incomparables,  y  de  aquí  arriba  lo  que  pareciese 
conveniente  añadir  en  su  elogio.  Diréis,  además,  que 
nosotros  los  que  tales  obritas  hicimos  y  haremos,  no 
somos  poetillas  hueros,  trasgos  ridículos,  ni  cuervos 
raucos;  sino  filomenas  dulcísonas  y  sirenas  machos,  que 
con  vuestro  influjo  y  aprobación  hemos  cantado,  can- 
tamos y  cantaremos  hasta  soltar  la  piel.  Diréis  que  para 
que  la  nación  acabe  de  iluminarse  es  necesario  que  el 
ramo  de  literatura  se  estanque  como  los  naipes  y  el 
aguardiente,  siendo  nosotros  los  administradores  que 
podamos  impunemente  dar  lecciones  al  público,  ya  en 
papelillos  sueltos,  ya  en  tomos  ^°  tres  puentes,  ya  de 
viva  voz  en  las  tabernas  honradas  de  la  corte,  en  sus 
librerías  y  concurrencias,  ó  ya  remitiendo  nuestros 
áureos  dramas  al  gran  teatro.  Diréis  que  en  materias 
de  buen  gusto,  de  lógica,  de  erudición,  de  racionalidad, 
de  talento,  nadie  chiste  contra  nosotros,  nadie  nos 
inquiete;  advirtiendo  que  de  hoy  en  adelante  á  todo 
crítico  se  le  llamará  envidioso,  á  toda  prueba  calumnia, 
á  toda  censura  libelo,  y  á  todo  raciocinio  personalidad  é 
insulto.  Y  que,  por  último,  vuestra  luminosidad  muy 
resplandeciente  amonesta,  y  en  caso  necesario  manda  y 
condena  á  todo  erudito  que  sepa  deletrear,  á  que  luego 
que  los  carteles,  los  ciegos  y  la  trompa  de  la  fama  anun- 
cien la  irrupción  poly-metri-encomiástica  que  tenemos 
prevenida  á  la  jura  del  nuevo  príncipe,  acudan  á  las 
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librerías  acostumbradas,  y  cada  cual  se  provea  á  lo  menos 
de  un  ejemplar  de  cada  obrita,  para  que  por  este  medio, 
al  paso  que  ellos  se  orientan  y  se  instruyen,  podamos 
nosotros  subvenir  á  nuestras  urgentes  necesidades. 

»  Tal  es,  señor,  nuestra  pretensión  :  que  con  este 
deseo  abandonamos  nuestros  tugurios,  y  esta  mañana 
entre  diez  y  once  nos  hallamos  á  la  falda  de  ese  bifronte 
cerro  :  comenzamos  á  gatear  con  harta  fatiga  por  escabro- 
sidades y  derrumbaderos  inicuos;  pero  apenas  hubimos 
salido  de  los  pasos  más  peligrosos,  cuando  hallamos  nuevas 
dificultades.  En  una  floresta  sombría  que  el  Abril  pavi- 
mentó de  colores  alegres,  donde  batiendo  lascivo  el  céfiro 
las  alas  sutiles  ungidas  en  aromas  índicos...  pero  en 
vuestro  ceño,  radiante  numen,  advierto  no  sé  qué  dis- 
plicencia que  me  obliga  á  omitir  la  pintura  de  las  flores, 
los  favonios,  las  avecillas  canoras  y  los  arroyuelos  :  sigo, 
pues,  adelante. 

»  En  esta,  como  dije,  deliciosa  mansión  de  Flora, 
descubrimos  un  edificio,  del  cual  salieron  al  acercarnos 
seis  ó  siete  hombres  no  nada  inermes,  y  mucho  menos 
que  nada  tácitos  y  tranquilos;  comenzaron  con  grandes 
ululatos  á  decir  que  nos  detuviéramos.  Hicímoslo  así; 
nos  preguntaron  quiénes  éramos  y  á  qué  veníamos; 
respondimos  á  todo;  y  sacando  el  que  parecía  jefe  de 
los  demás  un  volumen  membranáceo,  leyó  en  él  no  sé 
qué  Índices  ó  apuntaciones,  y  al  acabar  nos  dio  por 
respuesta,  ¡oh,  respuesta  amarga,  más  que  las  adelfas  y 
el  absintio  póntico !  nos  respondió  que  nosotros  no  está- 
bamos reconocidos  por  sonores  elocuentes  vates,  sino 
por  copleros  adocenados  y  misérrimos;  que  nuestras 
obras  se  habían  examinado  en  el  Parnaso,  y  que  todas 
ellas  estaban  destinadas  al  quemadero;  que  Apolo  nos 
había  maldecido  solemnemente  en  pleno  consistorio 
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hasta  unas  cuatro  docenas  de  veces ;  y  que  sería  ofenderle 
el  dar  un  solo  paso  adelante. 

»  Esto  nos  dijo  Luzán  (1),  que  así  parece  que  se  lla- 
maba :  si  fué  lacriinable  y  acerba  esta  noticia  para  nos- 
otros, consideradlo,  reluciente  farol  del  día,  consideradlo 
mientras  lo  restante  patentizo. 

»  Replicárnosle,  como  era  de  razón;  sacamos  para  su 
desengaño  nuestros  manuscritos;  no  quiso  verlos,  y 
tapándose  á  toda  prisa  las  narices,  gritaba  que  nos  fué- 
semos inmediatamente.  Representamos  humildes ;  negóse 
díscolo;  y  encendido  en  cólera  fulminó  dicterios  y  ame- 
nazas. Ya  era  justísima  la  vindicta;  arremetimos  intré- 
pidos; dimos  con  él  en  tierra;  acudieron  gentes  en  su 
ayuda;  trabóse  bélica  porfía,  y  fluctuamos  en  incierto 
Marte,  que  el  cielo  declaró  por  nosotros  el  honor  triunfal, 
io  triumphe,  quedando  en  el  campo  casi  difunto  el  jefe, 
y  los  más  de  sus  atrevidos  secuaces  ó  contusionados,  ó 
vulnerados  ó  mútilos. 

»  Seguimos  adelante ;  y,  si  bien  advertimos  que  nuestra 
victoria  había  alarmado  todos  estos  horizontes,  fiados 
en  la  benevolencia  vuestra  proseguimos  deambulando 
impertérritos  hasta  llegar  á  las  puertas  de  este  eminente 
alcázar,  que  naciendo  laberinto  de  piedra,  se  eleva  por- 
tento, y  nube  desaparece. 

«  Quisieron  estorbar  el  ingreso  cuadrupedantes  tur- 
mas ;  pero  fué  vana  su  pretensión ;  llegamos  á  los  umbrales 


(1)  Ignacio  de  Luzán  Claramunt  de  Suelves  y  Gurrea,  famoso  precep- 
tista del  siglo  xvm  (1702-1754).  Fué  hombre  de  gran  cultura  y  escritor 
de  correcto  estilo.  Aunque  escribió  y  tradujo  algunas  obras.es  conocido 
principalmente  por  su  Poética  (1737),  en  la  cual  muestra  sus  predilec- 
ciones francesas.  Fué  uno  de  los  primeros  en  adoptar  los  gustos  pseudo- 
clásicos  que  reinaban  en  Versailles.  Su  Poética  es,  sin  embargo,  inte- 
resante como  documento  histórico-literario,  además  de  su  valor  real 
y  personal,  por  la  seguridad  del  juicio  y  por  las  peregrinas  teoría 
que  sustenta. 
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venerandos,  que  saludamos  humildes,  y  al  pisar  los 
atrios  magníficos,  vimos  unidas  pedestres  haces,  que 
comenzaron  á  disputarnos  el  paso.  Quisimos  manifestar 
nuestra  inocuidad,  nuestro  mérito  y  el  motivo  que  nos 
traía;  pero  interrumpiendo  gárrulos  el  apologético  dis- 
curso, fundibularon  sobre  nuestras  vértices  ponderosas 
lápidas,  á  cuya  ruptura  hostil  siguió  el  combate  más 
desesperado  y  sangriento. 

»  Ya  comenzaban  por  todas  partes  la  viperina  Aleto, 
la  atroz  Megera,  la  letífera  Tesífone  á  esparcir  terrores 
bélicos,  á  exasperar  truculentos  ánimos.  Ululando  tétri- 
cos los  opuestos  milites,  daban  al  bóreas  fragoso  estré- 
pito, que,  en  cavernas  lóbregas,  Eco,  llorosa  y  húmida, 
dolorosa  y  confusamente  repercutía.  El  numen  belígero, 
embrazando  el  égida  sobre  cruento  plaustro,  vagaba  ira- 
cundo, fatigando  los  ejes  férvidos  y  agitando,  flagelífero, 
cuadriga  indómita.  No  de  otra  manera,  fulgurando  el  éter, 
se  precipita  rápido... 

—  »  Calla,  calla,  maldita  criatura,  dijo  Apolo;  calla, 
y  no  abuses  más  de  mi  paciencia ;  vete,  y  di  á  esos  hombres 
que  huyan  presto,  que  se  oculten  en  donde  yo  jamás  los 
vea,  si  no  quieren  que  en  un  solo  momento  los  aniquile. 
¡Ellos  creerse  poetas,  llamarse  doctos  é  insultar  de  esa 
manera  á  los  verdaderamente  sabios,  á  su  nación  y  á  mí, 
que  los  he  despreciado  siempre  por  no  destruirlos ! 

»  ¿Qué  enjambre  es  éste  de  copleros  y  charlatanes  que 
inunda  vuestra  península?  ¿Qué  enjambre  pestilencial  que 
por  todas  partes  se  derrama  y  cunde?  ¿Y  en  dónde  están 
aquellos  pocos  que  deberían  oponer  sus  doctas  obras  al 
torrente  desatado  de  tanto  papel  ridículo  que  dictó  la 
envidia,  la  demencia,  ó  el  interés  abatido  y  sórdido? 
¿En  dónde  están? 

)>  Cierto  es  que  en  todos  los  países,  á  la  sombra  de  los 
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& .oxides  ingenios,  bulle  un  número  infinito  de  autores 
pedantes,  serviles  imitadores,  cuyas  obras  nacen,  mueren 
y  se  olvidan  en  pocos  momentos  :  este  daño  es  inevitable, 
y  aun  conveniente  en  la  república  de  las  letras,  si,  á bene- 
ficio de  la  general  libertad,  unos  y  otros  emplean  todo 
su  esfuerzo  animados  de  los  dos  grandes  estímulos  que 
mueven  al  hombre  :  el  premio  decoroso  y  el  aplauso. 
Entonces  los  talentos  sublimes  se  levantan  sobre  los 
demás,  y  uno,  uno  sólo  basta  para  hacer  gloriosa  á  la 
nación  que  le  produjo. 

»  Pero  ¿qué  especie  de  fatalidad  domina  hoy  en  la 
literatura  española?  ¿Por  qué  los  que  debían  escribir 
callan  cuando  los  que  aun  no  saben  leer  escriben?  Qué, 
¿tan  grande  será  la  tiranía  de  la  ignorancia,  tan  común 
será  ya  la  superfluidad  y  el  pedantismo,  que  no  se  atrevan 
los  que  lloran  en  silencio  esta  general  corrupción,  á 
declamar  altamente  contra  ella?  ¿Se  verá  siempre  salir 
de  las  escuela  esa  juventud  determinada,  que  habiendo 
recibido  apenas  unas  ideas  escasas  de  buen  gusto  y  sana 
doctrina,  no  hallando  proporción  para  seguir  una  de 
las  carreras  en  que  el  mérito  se  corona,  y  desdeñando  los 
ejercicios  útiles,  se  abandona,  instigada  de  la  necesidad, 
á  tratar  materias  científicas  que  enteramente  des- 
conoce ? 

»  ¿Vacilaréis  siempre  ante  las  contradicciones  más 
absurdas,  queriendo  sostener  por  una  parte  que  la  cul- 
tura nacional  nada  necesita  mendigar  de  los  extranjeros, 
probándolo  con  sofismas  y  comparaciones  injustas,  y 
sacando  consecuencias  nacidas  de  la  más  crasa  igno- 
rancia ó  de  la  más  frenética  parcialidad;  cuando  por 
otra  parte  no  hay  apenas  libro  inútil,  dañoso  ó  ridículo 
en  las  otras  lenguas  que  no  traduzcáis  á  la  vuestra, 
dejando  en  su  original  las  obras  útiles,  que  no  os  atrevéis 
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á  tocar,  porque  habéis  reducido  todas  las  ciencias  á  una 
superficie  engañosa,  sin  profundidad  ni  solidez? 

»  Y  ¡  qué  traducciones !  hechas  casi  todas  sin  cono- 
cimiento de  la  materia  que  en  ellas  se  trata,  sin  poseer 
bastantemente  ninguno  de  los  dos  idiomas,  y  en  donde 
se  ve  estropeada  hasta  el  exceso  el  habla  castellana, 
enervando  su  robustez,  y  afeando  con  aliños  que  no  la 
pertenecen  su  gracia  y  hermosura  natural. 

»  ¿Iylegará  el  día  en  que  se  aprenda  por  principios? 
¿en  que  se  estudien  los  grandes  modelos  de  la  antigüedad 
¿en  que  sepáis  conocer  los  que  dejaron  los  autores  de 
vuestro  siglo  de  oro?  ¿aquellos  que  trayendo  entre  los 
despojos  de  las  conquistas  las  ciencias  y  las  artes  que 
hallaron  florecientes  en  la  vencida  Italia,  las  cultivaron 
después  en  su  país,  haciendo  gloriosa  entre  las  demás 
por  su  sabiduría  á  aquella  misma  nación  que  dio  leyes 
al  mundo  por  su  política  y  sus  victorias? 

»  Entonces  no  se  instruían  los  españoles  en  compen- 
dios y  polianteas;  no  era  tan  universal  su  literatura, 
porque  era  menos  pedantesca,  menos  frivola ;  los  grandes 
hombres  que  ha  producido  España,  entonces  los  produjo ; 
las  obras  de  mérito  que  tiene  la  nación,  entonces  se 
escribieron;  estudiadlas. 

»  Su  lectura  os  dará  á  conocer  cuáles  fueron  los  prin- 
cipios de  la  renovación  de  las  letras  en  España,  cuáles 
las  causas  de  su  esplendor  y  las  de  su  decadencia  :  veréis 
también  lo  que  debéis  tomar  necesariamente  de  los 
extranjeros,  y  lo  que  tenéis  en  vuestro  suelo  digno  de 
imitarse  con  incesante  afán. 

»  Sí,  de  imitarse,  porque  sería  indecoroso  además,  y 
fuera  de  propósito,  que  el  obstinado  empeño  de  adquirir 
todos  los  conocimientos  científicos  en  los  autores  de 
otras  naciones,  hiciese  olvidar  á  los  de  la  vuestra  el  estudio 


T,A  DERROTA  DE  W$  PEDANTES 


45 


de  los  buenos  originales  que  en  algún  tiempo  ha  produ- 
cido; sería  indecoroso  á  un  escritor,  á  un  orador  ó  áun 
poeta  carecer  de  las  prendas  de  estilo,  lenguaje,  versi- 
ficación é  inteligencia  del  genio  y  costumbres  dominantes 
en  su  patria,  en  la  cual  y  para  la  cual  escribe;  y  estas 
prendas  (tan  difíciles  de  poseer  unidas  con  otras,  como 
necesarias)  ni  en  los  escritores  franceses,  ni  en  los  de 
Italia,  ni  en  los  de  la  antigua  Roma,  ni  en  los  de  Grecia 
pueden  adquirirse. 

»  Entonces  se  extinguirá,  quizás,  aquel  espíritu  de 
partido  tan  funesto  á  la  sabiduría  como  á  las  costumbres ; 
aquel  espíritu  de  partido  que  hace  creer  á  algunos  que 
nada  hay  bueno  en  su  nación,  admirando  con  vergon- 
zosa ignorancia  cuanto  fuera  de  ella  se  produce,  y  á 
otros,  por  el  extremo  opuesto,  los  empeña  en  defensas 
absurdas  cuando  se  trata  de  manifestar  con  rectitud  y 
desinterés  el  mérito  de  estas  ó  aquellas  obras.  Defensas 
que  casi  siempre  son  malas,  porque  todo  se  quiere  defen- 
der en  ellas;  porque  falta  inteligencia,  gusto,  y  sobre 
todo  exactitud  y  buena  fe  en  los  que  las  hacen.  Defensas 
en  que  los  hechos  se  confunden,  las  épocas  se  alteran, 
se  arrastran  ó  se  fingen  á  placer  las  autoridades;  el 
mérito  se  abulta  ó  se  deprime,  según  al  autor  le  conviene 
para  sus  ideas;  se  callan  ó  ciegamente  se  disculpan  unos 
defectos,  y  se  exageran  otros;  se  comparan  los  objetos 
más  discordes  entre  sí,  y  repitiendo  muchas  veces  el 
nombre  santo  del  patriotismo,  la  ignorancia  y  la  parcia- 
lidad hacen  aparecer  como  excelente  lo  menos  digno,  y 
el  vulgo  de  los  necios  aplaude. 

»  Tal  es  el  medio  que  algunos  eligen  para  evitar  los 
tiros  de  la  sátira  y  la  calumnia,  que  siempre  amenazan 
al  que  no  sabe  halagar  los  errores  de  su  nación;  pero  el 
verdadero  patriotismo,  virtud  privativa  de  las  almas 
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grandes,  íxv  uicta  á  un  escritor  ingenüo  tales  artificios; 
la  verdad,  por  más  que  se  presente  desaliñada  y  adusta, 
la  verdad  es  el  lenguaje  de  un  buen  ciudadano ;  y  el  que 
no  la  lleva  en  la  boca  como  la  concibe  en  el  entendi- 
miento, es  indigno  de  vivir  entre  los  hombres. 

»  Por  estos  principios  conoceréis  cuán  despreciables 
han  sido  vuestras  fatigas,  y  cuánto  os  habéis  apartado 
de  la  verdad  cuando  más  habéis  querido  demostrarla; 
veréis  también  que  no  son  doctos,  ni  jamás  han  merecido 
el  nombre  de  tales,  los  que  uniendo  ideas  inconexas, 
especies  vagas,  raciocinios  mal  entendidos  ó  mal  apli- 
cados, abultan  obrillas  fútiles,  no  sólo  dañosas  á  quien 
las  lea,  porque  en  ellas  malogra  su  tiempo,  sino  también 
porque  excitando  en  el  público  el  prurito  de  saber  á 
poco  trabajo,  le  apartan  con  tedio  de  los  buenos  libros 
en  que  se  debiera  instruir,  propagándose  por  este  medio 
la  falsa  sabiduría,  más  funesta  mil  veces  que  la  total 
ignorancia. 

»  Cesará  entonces  esta  guerra  maldita  que  mantenéis 
unos  con  otros  sobre  la  observancia  del  arte  de  las  obras 
de  ingenio;  porque  la  razón  sola  os  enseñará  que  no  es 
dado  á  la  más  fecunda  fantasía  hacer  nada  perfecto,  si 
las  reglas,  las  abominadas  reglas  no  la  señalan  los  debidos 
límites;  y  que  igualmente  yerran  los  que  gradúan  el 
mérito  de  sus  producciones  por  los  defectos  que  evitan, 
y  la  escrupulosa  nimiedad  en  la  observancia  de  los  pre- 
ceptos, cuando  falta  en  ellas  la  invención,  el  talento 
peculiar  de  cada  género,  y  aquel  fuego  celestial  que  debe 
animarlas. 

»  Ilustrado  el  público  por  estas  verdades  irresistibles, 
sabrá  aplaudir  con  más  justicia  el  sólido  mérito,  y  no 
llamará  poetas  á  aquellos  que,  como  vosotros,  sin  dispo- 
sición natural  para  ello,  sin  arte,  sin  estudio,  sin  saber 
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persuadir,  sentir  ni  pintar,  pasan  los  años  haciendo 
coplas  infelices,  que  ni  instruyen,  ni  deleitan,  ni  pueden 
excitar  en  cualquiera  lector  juicioso  más  que  el  desprecio 
la  compasión  ó  el  asco. 

»  Y  ¿son  estos,  son  estos  los  que  esperan  mi  apro- 
bación para  cantar  con  aullido  disonante  las  felicidades 
de  la  nación  española  en  la  jura  de  su  querido  príncipe? 
Tan  grande  asunto,  digno  de  mi  cítara,  digno  de  que 
todo  el  coro  de  las  Musas  le  celebre,  ¿habrá  de  caer  en 
manos  de  esa  turba  infeliz?  No,  no  lo  pretendan;  y  si  es 
la  lealtad  y  el  amor  quien  los  estimula  á  hacerlo,  unan 
sus  votos  á  los  de  toda  la  monarquía.  Rueguen  al  cielo 
que  dilate  y  prospere  la  vida  de  Fernando,  precioso 
vástago  del  ilustre  tronco  de  Borbón,  delicias  de  su 
madre  augusta,  sucesor  digno  de  tantos  héroes.  Rueguen 
al  cielo,  que  uniendo  la  piedad  de  su  abuelo  á  la  justicia, 
á  la  fortaleza,  á  la  grande  alma  de  su  generoso  padre, 
aprenda  á  su  lado  el  arte  de  hacer  felices  á  los  hombres, 
y  reconozca  por  los  altos  ejemplos  que  de  él  reciba,  que 
ni  la  majestad  ni  el  cetro  son  comparables  á  la  virtud, 
que  ella  sola  es  el  apoyo  firmísimo  del  trono,  que  ella 
sola  hace'á  los  reyes  imágenes  de  la  Divinidad  en  la 
tierra,  que  ella  sola  une  en  durables  vínculos  al  vasallo 
con  el  monarca,  y  que  sin  ella  los  estados  más  poderosos 
se  trastornan,  se  destruyen  con  ruina  espantosa,  y 
apenas  dejan  á  la  posteridad  la  memoria  de  que  exis- 
tieron. Rueguen  al  cielo  que,  al  tiempo  mismo  que  el 
joven  príncipe  se  instruya  en  la  escuela  del  valor,  la  paz, 
la  amiga  paz  le  halague  con  ósculo  dulce,  y  en  torno  le 
sigan  las  ciencias  y  las  artes  todas,  que  moderan  la 
natural  ferocidad  del  corazón  humano,  para  que  á  su 
vista  conozca  cuánto  es  más  dichosa  una  nación  por 
ellas  que  por  el  temido  honor  de  sus  armas,  por  los 
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estragos  de  sus  victorias  :  mal  necesario  tal  vez,  y  siempre 
funesto  á  los  vencidos  y  á  los  vencedores.  ¡Oh !  ilustren 
tales  máximas  su  ánimo  real,  para  que  el  mundo  goce  lo 
que  de  él  espera,  cuando  después  de  largos  y  felices  días, 
pasando  á  sus  manos  el  cetro  español,  vea  dilatar  el  poder, 
la  gloria,  la  beneficencia  de  tan  digno  príncipe  aun  más 
allá  de  los  límites  de  su  grande  imperio. 

)>  Estos  son  los  deseos  de  la  patria  :  tales  son  sus  votos ; 
y  la  dulce  esperanza  de  que  han  de  cumplirse  es  lo  que 
hoy  causa  la  mayor  de  sus  alegrías;  y  no  os  pide  en  tal 
ocasión  elogios  insulsos  ni  versos  ridículos  y  despreciables ; 
que  para  ser  buenos  ciudadanos  no  es  menester  ser 
malos  poetas ;  pues  si  fuera  posible  celebrar  dignamente 
á  los  semidioses  de  la  tierra,  ingenios  hay  peregrinos  que 
pudieran  hacerlo,  ingenios  que  yo  conozco,  que  yo  favo- 
rezco é  inspiro;  cuyas  obras,  no  bien  conocidas  todavía 
en  un  país  en  que  la  frivolidad  y  el  pedantismo  insultan 
impunemente  al  verdadero  mérito,  triunfarán  al  fin  de 
la  envidia  y  las  pequeñas  pasiones  que  aspiran  á  obscu- 
recerlas, y  llevarán  su  nombre  á  la  edad  futura  para 
honor  inmortal  de  su  nación  y  de  su  siglo. 

»  Pero  ¡vosotros,  y  tú  más  que  todos  ellos,  odioso  é 
insufrible,  vosotros  insultarme  de  esa  manera!...  Vete, 
y  di  á  los  tuyos  que  todo  mi  enojo,  que  todo  mi  poder 
amenaza  su  vida;  que  se  retiren,  y  que  si  es  posible 
enmendar  de  algún  modo  los  desaciertos  que  han  come- 
tido, sólo  será  callando,  y  callando  eternamente  :  que 
no  menor  reparación  exigen  su  ignorancia,  su  locura  y 
su  atrevimiento.  llevadle.  » 

No  bien  hubo  dicho  llevadle,  cuando  entre  siete  ú 
ocho  cargaron  con  el  desventurado  tuerto,  y  le  llevaron 
en  volandas  hasta  unas  barandillas  que  daban  á  la  esca- 
lera principal;  de  allí  le  dejaron  caer  sobre  los  de  abajo, 
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y  éstos,  viéndole  venir,  se  previnieron  de  suerte,  que 
caer  y  empezar  á  voltear  como  una  rehilandera  entre 
aquella  turba,  todo  fué  á  un  tiempo.  Era  de  ver  cómo 
iba  revoloteando  por  el  aire,  de  fila  en  fila,  con  tanta 
alegría  y  satisfacción  de  todo  el  concurso,  que  no  se 
juzgaba  feliz  el  que  no  lograba  asegurarle  un  pellizco, 
darle  un  capón  ó  asestarle  un  gargajazo.  Con  este  obse- 
quio se  celebró  la  venida  del  culto ;  hasta  que,  cansados 
de  divertírsele  tiraron  al  montón  enemigo,  con  la  misma 
facilidad  y  ligereza  que  si  arrojaran  una  pelota. 

Pero  volvamos  la  mal  tajada  péñola  á  referir  lo  que 
Mercurio  hizo,  mientras  duró  la  embajada.  Parecióle 
conveniente  no  descuidarse  ni  fiar  á  la  fortuna  el  éxito 
de  aquella  empresa;  había  llegado  á  entender,  aunque 
confusamente,  la  pretensión  estrafalaria  de  los  filólogos; 
y  conociendo  que  Apolo  no  podía  concederles  nada, 
pensó  seriamente  en  hacer  preparativos  para  la  defensa, 
persuadido  de  que  sólo  á  garrotazos  se  podría  concluir 
tan  enrevesado  asunto. 

Llamó  á  consejo  á  los  poetas  que  imaginó  más  inteli- 
gentes y  acostumbrados  á  tales  peleonas ;  tratóse  el  caso 
con  la  madurez  que  requería,  y  se  acordó,  por  último, 
que  se  hiciera  provisión  de  armas  ofensivas,  acudiendo 
al  repuesto  de  los  malos  libros,  que  estaban  en  las  inme- 
diaciones de  la  cocina,  destinados  á  socarrar  pollos  y 
envolver  especias,  y  que  además  se  recogiesen  cuantos 
trastos  semovientes  hubiera  en  la  casa,  y  pudieran  ser 
útiles  para  convertirlos  en  armas  arrojadizas,  ó  en  para- 
petos y  trincheras. 

Tratóse  después  del  orden  que  se  debía  guardar  en 
los  ataques,  y  resolvieron  que  para  lograr  alguna  ven- 
taja era  necesario  salir  de  la  escalera,  obligando  á  los 
eruditos  á  que:  dejando  el  portalón,  pasaran  al  patio, 
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creyendo  todos  que  allí  se  les  podría  combatir  más  á 
placer,  ya  fuese  en  batalla  campal,  ó  ya  arrojando  sobre 
ellos,  desde  las  ventanas  que  había  alrededor,  cuanto 
pudiera  ofenderlos  y  destruirlos. 

Aprobado  este  plan,  se  dispuso  que  Garcilaso  de  la 
Vega,  por  estar  herido  Cervantes,  mandase  el  ala  dere- 
cha; la  izquierda,  D.  Diego  de  Mendoza;  el  centro, 
D.  Alonso  de  Ercilla,  y  el  cuerpo  de  reserva,  que  debía 
acudir  adonde  la  necesidad  lo  pidiese,  se  encargó  al 
conde  de  Rebolledo,  acompañado  de  I^ope  de  Vega. 
Cristóbal  de  Virués  y  otros  sujetos  de  acreditado  valor 
y  experiencia  militar  (i). 

Después  de  ventilados  estos  puntos,  se  ocuparon  en 
conducir  hacia  la  escalera  cuanto  hallaron  que  podía 
ser  útil  para  un  caso  de  rompimiento;  acudieron  luego 


(i)  Garcilaso  de  la  Vega  (1503- 15 36).  Innovador,  con  Boscán,  y 
príncipe  de  la  lírica  castellana. Implantó  las  formas  métricas  italianas,y 
su  obra,  llena  de  reminiscencias  de  esta  literatura  y  de  la  latina  es,  sin 
embargo,de  original  y  sumo  poeta.  Nadie  le  superó  en  su  tiempo  en  dul- 
zura y  morbidez.  Es  además  el  prototipo  de  la  generación  poética- 
militar  á  que  Cervantes  y  I,ope  pertenecieron,  pues  los  versos  suyos 
están  escritos  en  los  campamentos,  como  él  lo  dice  en  el  verso  inmortal 

Tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma. 

Sus  Églogas  y  Canciones  son  de  lo  más  puro  y  exquisito  que  ha  pro^ 
ducido  la  lírica  española. 

Diego  Hurtado  de  Mendoza  (1503-1575),  noble  caballero,  diplomático, 
poeta  y  prosista  de  la  corte  de  Carlos  V.  Son  notables  sus  composiciones 
Fábula  de  Adonis,  Hipómenes  y  Atalanta  y  las  Epístolas.  Sus  redondillas, 
galantes  y  satíricas,  están  llenas  de  gracejo.  I,a  obra  suya  más  famosa 
es  la  Guerra  de  Granada  (1627),  escrita  siguiendo  las  pautas  de  los  histo- 
riadores clásicos  Salustio  y  Tácito. 

Conde  Bernardino  de  Rebolledo  (1581-1658).  Elegante  poeta  autor  del 
Discurso  de  la  Hermosura  y  el  Amor,  inspirado  en  el  neo-platonicismo  de 
los  Dialoghi  di  Amore  del  judío  español  Judas  Abarbanel,  más  conocido 
con  el  nombre  de  I^eón  Hebreo,  mencionado  por  Cervantes  y  Montaigne. 

Cristóbal  de  Virués  (1550-1610),  capitán  del  ejército.  Iyuchó  en  Eepanto 
y  Elandes.  Autor  de  un  poema  épico  Historia  del  Monserrate,  de  algún 
mérito.  Escribió  para  el  teatro  algunas  obras  ( Elisa  Dido,  Atila  furioso, 
La  cruel  Casandra,  etc.),  en  las  que,  abusando  de  los  efectos  tétricos, 
produce  monótona  impresión.  Es  poeta  de  briosa  versificación. 


I,A  DERROTA  DE  I,OS  PEDANTES  51 

al  repuesto  de  los  malos  libros,  y  llevaron  infinitos  volú- 
menes antiguos  y  modernos,  que  hasta  entonces  no 
habían  servido  de  gloria  á  sus  autores,  ni  de  utilidad 
alguna  al  género  humano,  y  en  aquel  día  se  hicieron 
apreciables;  porque  no  hay  duda  en  que  un  mal  libro, 
por  malo  que  sea,  siempre  sirve,  y  más  si  es  de  buen 
tomo,  para  descalabrar  con  él  á  cualquiera,  cuando  no 
hay  á  mano  abundante  provisión  de  cachiporras  ó  pela- 
dillas de  Torote. 

Hecho,  pues,  todo  lo  que  va  referido,  sucedió  la  bajada 
y  volteo  del  culterano;  y  conociendo  Mercurio  que  era 
ya  inevitable  volver  á  la  zurra,  fuése  volando  á  decir  á 
su  hermano  cuanto  había  dispuesto.  Hallóle  que  bajaba 
ya  la  escalera,  con  ánimo  de  presentarse  á  los  enemigos, 
creyendo  que  á  sus  razones  y  autoridad  ni  debían  ni 
podían  oponerse.  Dudó  mucho  Mercurio  si  aquella  cua- 
drilla desvergonzada  guardaría  respeto  y  moderación, 
hallándose  ya  obstinada  en  conseguir  por  fuerza  lo  que 
pretendía;  pero  hubo  de  ceder,  mal  de  su  grado,  á  las 
instancias  de  Apolo,  y  dejándole  en  la  escalera,  se  remontó 
al  techo  para  anunciar  su  venida. 

Á  este  tiempo  empezó  á  notarse  un  rumor  y  conmoción 
general  en  el  bando  contrario,  mal  satisfecho  del  suceso 
que  había  tenido  la  erudita  oración  de  su  embajador; 
pero  dando  Mercurio  un  grande  aullido  desde  allá  arriba, 
les  hizo  callar  y  atender.  Di  joles  que  Apolo  iba  á  presen- 
tarse; que  venerasen  en  él  al  grande  hijo  de  Júpiter,  y 
que  pues  se  llamaban  alumnos  suyos,  no  le  diesen  enojo 
en  cosa  alguna,  y  adorasen  humildes  sus  soberanos 
preceptos. 

Apolo  entonces,  levantado  en  hombros  de  los  más 
robustos,  se  dejó  ver  de  aquella  amotinada  gente. 
Comenzó  con  semblante  pacífico  y  agradable  á  persua- 


52 


I,.  F.  DE  MORATÍN 


dirlos  que  dejando  las  armas  se  volviesen  á  sus  casas  á 
cuidar  de  sus  mujeres  é  hijos,  si  los  tenían.  Que  no 
creyesen  que  la  nación  perdería  nada  perdiéndoles  á 
ellos ;  pues  no  sólo  la  harían  una  gran  merced  en  quemar 
todos  sus  papeles,  y  no  volver  á  escribir  jamás  ni  aun  la 
cuenta  de  la  ropa,  sino  que  por  otra  parte,  olvidando, 
con  un  verdadero  arrepentimiento  las  traversuras  pasa- 
das, podían  dedicarse  á  varios  ejercicios  honestos,  y 
adquirir  por  ellos  una  subsistencia  segura,  como  buenos 
ciudadanos  y  gente  de  juicio.  Di  joles  también,  que  los 
hombres  habían  nacido  para  trabajar,  y  muy  pocos 
entre  ellos  para  saber;  porque  ciertamente  aquellos 
pocos,  siendo  buenos,  bastan  para  ilustrar  á  todos  los 
demás  con  su  sabiduría.  Que  esto  de  ser  doctos  no  era 
cosa  tan  hacedera  y  trivial  como  se  habían  imaginado, 
pues  cualquiera  ciencia  ó  facultad  necesita  todo  un 
hombre,  toda  una  vida,  y  tal  reunión  de  circunstancias, 
que  rara  vez  llega  á  verificarse;  y  aun  por  eso,  siendo 
tantos  los  que  siguen  la  carrera  de  las  letras,  son  tan 
pocos  los  que  han  llegado  á  poseerlas  en  grado  sobresa- 
liente, y  á  merecer  el  aprecio  público  por  sus  escritos. 
Que  dejasen  el  encargo  de  sostener  el  honor  de  la  litera- 
tura nacional  á  otros  talentos  muy  superiores,  sin  compa- 
ración, á  los  suyos.  Que  abandonasen  para  siempre  la 
negra  erudición  enciclopédica  que  tanto  les  había  tras- 
tornado la  racionalidad,  y  tan  ridículo  papel  les  había 
hecho  hacer  en  estos  últimos  años  á  los  ojos  de  la  Europa 
culta;  y  que  sobre  todo,  abjurasen  de  buena  fe  el  error 
de  haberse  creído  poetas. 

Que  no  envidiasen  esta  gloria  á  los  que  realmente  lo 
son;  gloria  mezclada  siempre  de  sinsabores  los  más 
amargos ;  gloria  funesta,  que  casi  nunca  ha  concedido 
el  mundo  á  los  que  viviendo  pudieran  gozarla,  porque  la 
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reserva  el  cruel  para  las  cenizas  de  los  que  ya  no  existen. 

Más  iba  á  decirles;  pero  fueron  tales  los  berridos  que 
resonaron  en  el  zaguán,  los  gritos  y  amenazas,  que 
Apolo,  temiendo  algún  insulto  de  parte  de  aquel  popu- 
lacho feroz,  se  bajó  á  toda  prisa  del  trono  racional  en 
que  estaba  encaramado,  y  comenzó  á  echar  tacos  y 
reniegos  por  aquella  boca,  que  Dios  nos  libre. 

Seguía  entre  tanto  la  gritería  y  tumulto  de  los  enemigos 
y  el  endiablado  tuerto  corría  de  un  lado  á  otro  atizando 
el  fuego  de  la  discordia,  ponderando  el  mal  tratamiento 
que  Apolo  le  había  hecho,  y  el  poco  aprecio  que  le  mere- 
cían las  doctas  fatigas  de  tantos  sabios  :  ellos,  que  no 
necesitaban  espuelas,  se  enfurecieron  de  tal  modo,  que 
no  es  posible  ponderar  á  qué  extremo  llegó  entonces  su 
frenesí.  «  No  es  ése,  decían,  no  es  ése  Apolo;  á  ése  no  le 
conocemos,  y  estos  son  ardides  de  Mercurio,  que  piensa 
burlarse  de  nosotros  tomándolo  á  fiesta  y  tararira;  que 
venga  el  hijo  de  patona,  que  venga;  él  nos  conocerá  y 
nosotros  le  adoraremos  como  hijos  obedientes  suyos ». 

—  Medrados  estamos,  dijo  Mercurio,  con  lo  que  nos 
salen  ahora  estos  malditos.  Si  es  imposible  que  no  se 
hayan  desatado  del  infierno  para  darnos  guerra.  ¿Se 
habrá  visto  tal  invención?  Pero  yo  les  juro  por  la  asque- 
rosa Estigia  que  no  se  han  de  reir  de  mí :  no,  sino  haceos 
de  miel  y  paparos  hán  moscas ;  para  ellos  no  sirven  razo- 
nes ;  lo  que  no  les  duele,  no  les  persuade ;  pues  que  la 
paguen,  mal  haya  su  casta,  que  la  paguen,  y  acabemos 
de  una  vez  con  ellos. 

Dicho  esto,  se  metió  entre  los  suyos ;  repitió  las  órdenes ; 
previno  los  acasos,  y  sin  que  diera  la  señal  de  combatir 
el  estruendo  de  trompetas  ni  atambores,  se  comenzó  la 
batalla,  poniendo  en  uso  los  de  Apolo  las  nuevas  armas 
de  que  se  habían  prevenido. 
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llovían  librotes  sobre  los  literatos  intrusos,  vinos 
viejos,  sucios  y  despilfarrados,  y  nuevecitos  y  en  pasta, 
y  en  papel  de  Holanda,  y  con  láminas  y  elogios  ultra- 
montanos, y  notas  y  animadversiones.  Esta  descarga 
desordenó  las  primeras  filas  enemigas,  no  sin  pérdida 
de  sus  gentes,  pues  aseguran  algunos  sujetos  fidedignos, 
apoyados  en  relaciones  auténticas,  que  pasaron  de  veinte 
los  que  cayeron  derrengados,  cinco  tuertos,  descalabra- 
dos nueve,  y  trece  ó  catorce  contusionados  ó  aturdidos. 

Con  esta  pérdida  se  notó  algún  desfallecimiento  en 
aquellas  tropas,  y  nuevo  espíritu  en  los  de  Apolo,  que  no 
dudaban  ya  combatir  cuerpo  á  cuerpo  para  concluir  de 
una  vez  aquella  empresa;  bien  que  los  jefes  procuraban 
contenerlos,  conociendo  cuán  cerca  está  de  ser  teme- 
ridad el  valor,  si  la  prudencia  y  el  arte  no  le  dirigen. 

Pero  á  este  tiempo  ocurrió  un  accidente  que  puso  á 
los  de  la  escalera  en  grave  peligro  de  perderse;  porque 
acabada  que  fué  la  primera  descarga,  vieron  venir  de 
retorno  por  el  aire  el  tenebroso  Macabeo  de  Silveira,  que 
arrojado  de  robusta  mano  parecía  una  bala  de  cañón 
según  el  ímpetu  que  traía;  hirió  de  paso,  aunque  leve- 
mente, á  lyuis  Barahona  de  Soto  (i) ;  y  volviendo  de 
rebote  dio  tal  golpe  en  el  pecho  al  tierno  Garcilaso,  que 
sin  ser  poderoso  á  resistirle,  cayó  aturdido  sobre  las 
gradas,  y  tuvieron  que  retirarle  inmediatamente. 

IyUpercio  de  Argensola  (2),  que  se  hallaba  cerca,  lleno 


(1)  Luis  Barahona  de  Soto  (1535-1595),  poeta  épico  encomiado  por 
IyOpe  de  Vega  en  el  Laurel  de  Apolo  y  por  Cervantes  en  Don  Quijote. 
Publicó  en  1586  la  Primera  Parte  de  la  Angélica,  más  conocida  con  el 
nombre  de  Lágrimas  de  Angélica,  imitación  y  continuación  del  Rolando 
furioso  de  Ariosto. 

Como  poeta  lírico  es  superior  á  lo  épico.  También  escribió  los  Diá- 
logos de  la  Montería. 

(2)  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  (1559-1613),  poeta  aragonés 
celebrado  por  Cervantes.  Autor  dramático  inmerecidamente  ponde- 
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de  indignación  y  dolor  por  la  desgracia  de  su  dulce  I,aso, 
agarró  seis  ó  siete  tomos  que  vio  á  sus  pies,  y  con 
no  vista  fuerza  los  lanzó  al  enemigo.  No  bien  lle- 
garon allá  los  Comentos  de  Góngora  (i),  que  esta 
era  la  gracia  de  los  tales  volúmenes,  cuando  se 
conoció  el  horrible  estrago  que  habían  hecho  en  el 
cuerno  izquierdo  de  los  contrarios;  lo  que  advertido 
por  los  de  Apolo,  se  adelantaron  algunos  á  querer  seguir 
hacia  aquella  parte  la  derrota;  pero  así  que  se  alejaron 
de  los  demás,  se  vieron  rodeados  de  enemigos  y  cortado 
el  paso  á  la  escalera  :  dieron  y  recibieron  golpes  crueles, 
y  con  no  poco  trabajo  pudieron  volverse  á  incorporar  en 
sus  líneas,  sufriendo  mucho  en  la  retirada,  que  tuvo 
todas  las  apariencias  de  fuga. 

Ercilla  mandó  á  Cristóbal  de  Virués  que  pasase  á 
gobernar  el  ala  derecha,  y  remediando  con  prontitud  el 
desorden,  prosiguió  el  combate.  Mercurio,  sostenido  en 
sus  borceguíes,  observaba  desde  allá  arriba  lo  que  pasaba 
en  ambos  ejércitos;  y  vio  que  del  contrario  se  retiraban 
muchos  hacia  el  patio  asaz  dolientes  y  mal  f eridos ;  otros 
se  ocupaban  en  conducir  á  algunos  á  quienes  ya  se  les 
iba  introduciendo  la  forma  cadavérica  por  las  narices 
adelante;  y  otros  muy  diligentes  ejercitaban  su  caridad 
é  inteligencia  médica  en  dar  alivio  á  los  lastimados. 
Limpiábanles  las  heridas,  les  apretaban  los  chichones 
con  cuartos  segovianos,  colocaban  por  su  orden  los 
dientes  y  muelas  que  habían  perdido  su  primer  asiento, 

rado  en  su  tiempo  Sus  obras  La  Alejandra  y  La  Isabela  son  mediocres 
Otra  obra  suya,  La  Filis,  se  lia  perdido. 

(i)  Varios  son  los  comentarios  de  las  obras  de  D.  I^uis  de  Argote  y 
Góngora.  I,os  más  famosos  son  las  Lecciones  solemnes  (1630^  de  José 
Pellicer  de  Salas  y  Tovar.  También  escribieron  comentos  y  apologías 
Francisco  de  Cáscales,  Cristóbal  de  Salazar  Mardones,  García  de  Sal- 
cedo Coronel,  etc.,  etc. 
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y  usaban  varios  remedios,  ni  muy  costosos  ni  muy 
eficaces,  que  se  reducían  á  gran  cantidad  de  telas  de 
araña,  pegotes  de  lodo  y  de  pan  mascado,  yeso,  tabaco, 
pedacitos  de  oblea,  saliva,  orines  y  buenas  razones. 
| §  Observando  esto,  partió  hacia  la  escalera  para  dar 
aviso  y  ordenar  lo  que  convenía;  preguntó  por  su  her- 
mano, y  le  dijeron  que  había  desaparecido  con  las  Musas 
y  todas  las  demás  mujeres.  Esta  fuga  dió  que  sospechar 
á  Mercurio ;  pero  á  breve  rato  quedó  satisfecho  de  las 
inocentísima  conducta  de  Apolo;  porque  uno  de  los 
poetas  que  había  ido  á  rebusca  de  libros,  vino  diciendo 
que  en  la  cocina  se  estaba  guisando  una  gran  porción 
de  mistos,  y  que  el  dios  imberbe  tenía  recogidas  tantas 
y  tales  armas,  que  si  llegaba  el  caso  de  poder  encarrilar 
al  patio  á  los  pedantes,  era  indubitable  su  destrucción, 
¿i' "«  Que  me  place,  dijo  Mercurio;  y  ahora  mismo  se  ha 
de  hacer  el  último  esfuerzo  para  conseguirlo  :  Mendoza, 
que  manda  el  ala  izquierda,  sostenido  por  el  conde  de 
Rebolledo,  avanzará  á  viva  fuerza  sobre  la  opuesta  de 
los  enemigos,  á  fin  de  amontonarlos  por  aquella  parte, 
y  marchará  en  buen  orden  siempre  hacia  el  patio,  descri- 
biendo un  cuarto  de  círculo  para  que,  en  llegándolos  á 
sacar  del  portal,  se  les  vuelva  á  presentar  por  frente  toda 
la  línea.  Mientras  esto  se  verifica,  el  centro  y  el  ala  derecha 
se  matendrán  sobre  la  defensiva,  y  avanzarán  ó  se  deten- 
drán, según  vieren  que  el  ala  izquierda  se  detiene  ó 
avanza.  » 

Así  se  empezó  á  ejecutar,  cargando  don  Diego  de 
Mendoza  y  Rebolledo  sobre  la  derecha  de  los  enemigos, 
que  los  recibieron  sin  mostrar  flaqueza  ni  temor ;  y  como 
ya  la  refriega  no  era  de  burlillas,  sino  muy  á  toca  ropa, 
no  dejaron  de  padecer  bastante  algunos  de  los  de  Apolo. 
Bartolomé  Leonardo  cayó  al  suelo  sin  sentido,  de  un 
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golpazo  que  le  dieron  con  los  Reyes  nuevos,  del  famoso 
Lozano;  Quevedo,  que  aunque  ya  estaba  herido  quiso 
volver  á  hallarse  en  la  lid,  tuvo  que  retirarse  más  que 
de  prisa,  con  la  cabeza  llena  de  tolondrones  y  un  arañazo 
en  el  rostro  que  le  hacía  derramar  no  poca  sangre;  y  el 
mismo  Mendoza,  aunque  peleaba  valerosamente,  no 
dejaba  de  resentirse  de  un  latigazo  que  le  había  sacudido 
en  la  pierna  izquierda  un  poetilla  ridículo,  autor  de  siete 
comedias  góticas,  todas  aplaudidas  en  el  teatro,  todas 
detestables  á  no  poder  más,  y  todas  impresas  por  sus- 
cricióu,  con  dedicatoria  y  prólogo. 

Pero  á  pesar  de  estos  accidentes  inevitables,  vió  Mer- 
curio la  ventaja  que  llevaban  los  suyos;  y  pareciéndole 
ocasión,  hizo  una  señal  que,  al  observarla  D.  Alonso  de 
Ercilla,  gritó  en  alta  voz :  «  Hijos,  ya  es  tiempo ;  descarga, 
y  al  patio.  » 

Corrió  la  orden,  y  al  repetir  la  línea  «  descarga,  y  al 
patio  »,  comenzó  á  caer  tal  granizo  de  libros  sobre  los 
pedantes,  que  desde  luego  los  menos  locos  reconocieron 
ser  inevitable  su  ruina. 

Y  ¿cómo  la  podrían  evitar,  si  al  rumor  confuso  de  los 
alaridos,  al  estremecimiento  horrible  que  causaba  en  los 
postes  del  portalón  la  batería  incesante  de  libros,  parecía 
que  el  palacio  y  el  cielo  mismo  se  desplomaban  sobre 
aquella  gente?  Allí  volaban  á  docenas,  á  cientos,  enormes 
cuerpos  de  medicina  bañados  en  sangre ;  allí  las  historias 
sacro-profanas  de  imágenes  aparecidas ;  allí  tomos  gigan- 
tescos de  filosofía,  esparciendo  el  hedor  del  ya  vacilante 
peripato,  se  rompían  en  el  aire  contra  otros  no  menos 
disformes  de  sermonarios,  crónicas  de  religiones,  y  dis- 
putas ridiculas,  en  las  que  se  veía  embrollada  hasta  el 
último  punto  la  más  breve,  la  más  clara,  la  más  santa  de 
todas  las  doctrinas,  y  unos  y  otros  caían  después  con 
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espantoso  estruendo,  aplastando  cuanto  debajo  de  sí 
encontraban ;  allí,  entre  los  pesados  é  indigestos  genea- 
logistas,  cruzaban  los  comentadores,  glosadores  é  intér- 
pretes del  derecho,  con  sus  tratados,  autoridades  y 
escollos  llenos  de  obscuridad  y  confusión  babilónica; 
y  allí,  por  último,  salieron  á  volar  las  producciones  del 
ingenio,  las  fatigas  deliciosas  de  los  humanistas  y  poetas. 
Las  coplas  del  célebre  León  Marchante,  dulce  estudio  de 
los  barberos;  las  del  cura  de  Fruime  (i),  Gerardo  Lobo, 
la  madre  Creo  (2),  Boscán  y  Garcilaso  á  lo  divino, 
Jacinto  Polo,  Cáncer,  Benegasi,  Villamediana  (3), 
Bocángel,  Tafalla,  Zavaleta,  Montoro  y  Salas  Bar- 
badillo,  con  el  Arte  de  Gracián,  y  las  comedias, 
silvas  y  romances  de  Henríquez  Gómez ;  allí  el  Don 
Quijote  de  Avellaneda,  hizo  oficio  de  bala,  habiendo 
antes  servido  de  pelota  en  los  infiernos;  y  las  comedias 
de  Cervantes  revoloteaban  también  con  risa  de  su  autor 

(1)  D.  Diego  Antonio  Cervadas  de  Castro,  poetastro  del  siglo  xvm, 
natural  de  Santiago  de  Galicia  y  famosísimo  en  su  tiempo  con  el  nombre 
de  el  cura  de  Fruime,  en  donde  desempeñó  un  curato,  y  en  donde 
murió  el  año  1777. 

Sus  versos  son  detestables  de  prosaísmo  y  ramplonería. 

(2)  Poetisa  de  la  época. 

(3)  D.  Juan  de  Tassis  y  Peralta,  conde  de  Villamediana,  famoso 
personaje  de  la  corte  de  Felipe  IV,  no  sólo  por  sus  sangrientos  epigramas, 
décimas  y  letrillas,  con  que  fustigaba  á  los  personajes  de  la  corte,  sino 
también  por  su  muerte  á  mano  airada.  Díjose  que  era  amante  de  la 
reina  y  que  el  rey,  despechado  y  celoso,  lo  mandó  matar.  Entre  las  com- 
posiciones que  se  escribieron  con  motivo  de  su  muerte  figura  la  famo- 
sísima décima  que  comienza  : 

Mentidero  de  Madrid, 

Decidme  ¿dónde  está  el  conde?... 

Bn  poesía  fué  discípulo  de  Góngora,  y  en  la  forma  literaria  llamada 
gongorisnio  ó  culteranismo  están  escritas  las  Fábulas  de  Faetón  y  de  la 
Fénix,  en  las  cuales  exagera  la  manera  peculiar  de  su  maestro.  Así 
mismo  es  gongorina  la  comedia  La  Gloria  de  Niquea,  representada  en 
el  Palacio  Real  del  Buen  Retiro  el  día  15  de  mayo  1622,  para  festejar 
al  embajador  inglés  lord  Bristol,  y  en  la  cual  uno  de  los  papeles  fué 
desempeñado  por  la  reina. 

Sin  embargo,  el  mayor  mérito  de  Villamediana  es  como  poeta  satírico. 

Nació  en  1580.  Murió  en  1622. 
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inmortal,  y  á  pesar  del  erudito  y  agrio  Nasarre 
Siguieron  á  éstas  las  de  D.  Tomás  de  Añorbe  y  Co 
rregel,  con  su  miserable  Paulino  entre  ellas,  las  de  Bazo, 
Cuadrado,  Guerrero,  Sedaño,  Ibáñez,  y  las  de  muchos 
de  los  que  tan  dignamente  les  han  sucedido  en  el 
abasto  del  teatro.  Pero  luego  cayeron  sobre  los 
enemigos  con  mayor  violencia  las  dos  Caróleas,  Carlos 
famoso,  la  Hesperoida,  las  traducciones  de  Ariosto  el, 
Poema  de  San  Rafael,  la  Mejicana  de  Gabriel  Laso, 
la  Conquista  de  Sevilla  en  cuartetas,  el  César  africano,  la 
Nueva  Méjico  de  Villagrán,  la  Argentina  de  Centenera, 
Sagunto  y  Cartago,  el  Alfonso,  el  Nuevo  Mundo,  la  Her- 
nandia,  los  Amantes  de  Teruel  del  insipidísimo  Juan  de 
Yagüe,  y  el  más  que  todos  ellos  fastidioso  poema  de 
Los  Interventores  de  las  cosas ;  siguiendo  á  este  turbión  la 
espesa  metralla  de  misceláneas,  novelas,  famas  postumas, 
justas  poéticas,  coronaciones,  entradas,  beatificaciones, 
loas,  certámenes  de  escuela,  autos  sacramentales,  autos 
al  nacimiento,  funerales,  villancicos,  motetes,  folias,  y 
una  pestilente  multitud  de  tonadillas  modernas,  bien 
frías,  bien  necias,  bien  escandalosas  y  despreciables. 

No  hubo  resistencia  :  los  eruditos  huyeron  al  patio, 
no  hallando  salida  por  otra  parte,  y  Mercurio,  alegre  en 
extremo  de  ver  ya  logradas  sus  ideas,  comenzó  á  revolar 
sobre  ellos  como  un  milano  hambriento  encima  de  la 
miserable  turba  de  polluelos  tímidos. 

Parecióle  ser  ya  tiempo  oportuno  de  poner  en  práctica 
una  picardía  que  tenía  consultada  con  Apolo,  y  se  había 
aprobado  de  común  acuerdo;  para  lo  cual,  dirigiendo  su 
discurso  á  los  pedantes,  que  hallándose  encerrados  en  el 
patio  peleaban  desesperados  por  salir  de  él,  les  dijo  de 
esta  manera  : 

«  Señores  eruditos,  ya  me  parece  que  es  tontería  tanto 
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chillar,  tanto  berrear,  tanto  embestirse,  retirarse,  dar  y 
recibir  gaznatazos  y  mojicones,  que  hace  dos  horas  largas 
de  talle  que  estamos  con  esta  misma  canción,  y  hasta 
ahora  nada  bueno  se  ha  conseguido.  Yo  no  sé  cierta- 
mente dónde  se  habrá  visto  estarse  aporreando  de  esa 
manera,  sin  qué  ni  para  qué.  ¡Y  entre  literatos !  ¡entre 
humanistas  !  ¡entre  poetas,  gente  de  suyo  muelle  y  rega- 
lona, y  dada  á  la  quietud  y  al  regodeo !  ¿Y  por  qué?  Si 
fuera  decir  había  motivos  para  ello,  vaya  en  gracia; 
pero  si  todo  el  caso  viene  á  reducirse  á  una  friolera  que 
no  vale  un  pito ;  si  el  asunto  no  es  más,  según  he  llegado 
á  entender,  que  venir  á  presentar  un  memorial,  en  que 
no  se  piden  ningunos  disparates,  ¿quién  se  persuadirá 
que  esto  haya  sido  causa  de  tan  furiosa  tremolina?  El 
daño  estuvo,  señores  pretendientes,  en  que  no  habiendo 
querido  vuesarcedes  enviar  un  diputado  á  mi  hermano, 
para  que  en  nombre  de  todos  le  dijese  vuestra  solicitud, 
me  vi  en  la  precisión  de  llevar  el  primero  que  me  vino  á 
las  uñas;  pero  éste,  por  desgracia  vuestra,  nos  salió  tan 
ruin  criatura,  tan  presumido  y  fastidioso,  que  habiendo 
enojado  á  mi  hermano,  os  le  hubimos  de  volver  de  la 
manera  que  ya  visteis. 

»  Yo,  la  verdad  sea  dicha,  no  gusto  ni  he  gustado  nunca 
de  estas  pélamelas,  y  mucho  menos  entre  gentes  de  suposi- 
ción y  buena  crianza ;  he  hablado  á  Apolo,  y  convencido  de 
mis  razones  á  favor  vuestro,  dice  que  siempre  que  se  le 
pidiera  una  cosa  justa  y  con  el  buen  modito  que  corres- 
ponde, no  es  ningún  vinagre  que  se  hubiera  de  negar  á 
complaceros  :  así  que,  señores  míos,  lo  que  debéis  hacer 
es  esto,  y  sin  tardanza,  antes  que  mi  hermano  determine 
otra  cosa.  Escoged  entre  vosotros  el  más  ducho,  el  más 
idóneo  para  el  caso,  un  hombre  bien  nacido  y  de  carácter, 
que  no  sea  ningún  chisgarabís,  sino  un  erudito  de  repre- 
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sentación,  conocido  ya  de  mi  hermano  por  la  excelencia 
de  sus  obras,  que  tenga  en  su  favor  el  buen  concepto 
de  todos  vosotros,  y  la  general  estimación  del  público. 
Éste  se  encargará  de  vuestra  presentación;  y  perdería 
yo  una  oreja  y  aun  las  dos  que  tengo,  si  escogiéndole,  y 
enviándole,  y  hablando  él,  y  respondiéndole  Apolo,  no 
volviese  muy  presto  con  la  noticia  de  haberos  otorgado 
cuanto  queráis  pedirle.  Y  esto  se  hace  con  paz  y  quietud, 
como  buenos  hermanos,  sin  andarse  en  más  puerca  es 
ella,  ni  quién  es  él,  ni  primero  soy  yo,  ni  otras  niñerías 
que,  en  vez  de  adelantar  algo,  pondrán  de  peor  condición 
el  asunto ;  con  que  así,  no  hay  sino  hacer  lo  que  os  digo, 
y  manos  á  la  elección,  que  se  pasa  el  tiempo. » 

Esta  zalagarda  surtió  todo  el  efecto  deseado,  porque 
empezando  á  disputar  entre  ellos  quién  debía  ser  el 
elegido,  todos  querían  para  sí  aquel  honor,  repetían  las 
palabras  de  Mercurio  en  que  pedía  un  literato  de  repre- 
sentación, idóneo,  bien  nacido,  estimado  de  los  inteli- 
gentes. Y  ¿quién  era  entre  ellos  el  que  no  se  juzgaba  más 
idóneo,  más  ilustre,  más  benemérito  que  todos  los  otros 
juntos?  De  esta  presunción  nació  su  ruina.  Empelas- 
gáronse  unos  con  otros ;  cada  cual  se  alababa  á  sí  propio 
con  admirable  satisfacción  y  engreimiento ;  oíanse  pullas, 
y  desvergüenzas,  y  dicterios  sin  número ;  salieron  á  plaza 
las  falta  más  ocultas;  y  últimamente,  pasando  la  cólera 
de  la  lengua  á  los  puños,  comenzaron  la  más  desespe- 
rada refriega  que  jamás  se  ha  visto. 

Allí  se  manifestó  cuán  poco  duran  unidos  aquellos 
que  amontona  el  delito  ó  el  error,  y  que  sólo  entre  los  que 
siguen  el  recto  camino,  ya  de  la  virtud,  ya  de  la  sabi- 
duría, puede  hallarse  durable  paz  y  amistad  verdadera. 
Era  de  ver  la  obstinación  con  que  peleaban  :  ni  pensaban 
en  otra  cosa  que  en  destruirse  enteramente,  por  conservar 
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cada  cual  la  opinón  de  docto  y  único  en  su  línea ;  y  esto 
lo  probaban  con  golpes  crueles,  tirándose  al  degüello, 

Mercurio  se  descalzaba  de  risa  al  ver  lograda  su  mal- 
dita intención,  y  advirtiendo  que  Apolo,  con  toda  la  gente 
de  casa,  ocupaba  ya  las  ventanas  y  galerías  del  patio, 
trató  con  él  que  se  pusieran  en  uso  las  armas  prevenidas, 
para  dar  gloriosa  cima  y  remate  á  aquella  aventura. 

Así  se  dispuso,  y  cuando  todavía  proseguían  los  lite- 
ratos en  hacerse  añicos,  comenzaron  á  bajar  con  ruido 
espantable  infinitos  muebles  y  utensilios  que  hicieron 
efectos  de  artillería,  bombas  y  catapultas  :  tiraban  los 
de  arriba  á  los  de  abajo,  para  ponerlos  en  paz,  mesas, 
fregaderos^  cofres,  tajos,  sillas,  barreños,  armarios, 
platos,  cantarillas  y  todo  género  de  vasijas  :  las  Musas, 
las  señoras  Musas,  llenas  de  colerilla  y  deseos  de  ven- 
ganza, eran  las  más  diligentes  en  procurar  la  destrucción 
de  la  infeliz  gavilla  de  los  autorcillos.  Ellos,  viendo 
encima  de  sí  aquella  tempestad,  corrían  desatinados  de 
una  á  otra  parte,  sin  poder  valerse;  pero  cayó  segundo 
diluvio,  que  los  puso  en  mayor  conflicto.  Comenzaron  á 
tirarles  grandes  ollas  de  agua  hirviendo,  espuertas  de 
ceniza,  basura,  cantos,  tronchos,  arena  de  fregar,  tejas, 
ladrillos,  leños  encendidos,  agua  fuerte,  polvos  de  juanes, 
pajuelas  ardiendo,  aceite  frito,  trementina  caliente,  pez 
y  rescoldo.  No  era  fácil  resistir  á  tan  horrible  fuerza  : 
dieron  á  huir  hacia  la  puerta,  pues  la  necesidad  no  per- 
mitía otra  cosa;  el  ejército  de  Apolo  se  abrió  en  dos 
columnas  para  que,  dejándoles  la  salida  libre  y  asegu- 
rado el  palacio,  se  les  pudiese  cargar  después  en  la  reti- 
rada ;  y  así  que  los  vieron  fuera,  salieron  detrás  el  conde 
de  Rebolledo  y  D.  Diego  de  Mendoza,  con  una  partida 
ligera,  á  seguir  el  alcance,  y  otros  cuerpos  pequeños  se 
iban  apostando  por  todos  los  caminos  y  sendas  del  Par- 
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naso,    que    absolutamente    ignoraban    los  enemigos. 

En  estas  y  estotras  ya  era  de  noche;  la  obscuridad, 
el  cansancio,  los  golpes  recibidos,  el  miedo,  la  prisa  que 
llevaban,  y  sobre  todo,  el  no  tener  conocimiento  alguno 
del  terreno  por  donde  iban,  eran  todas  circunstancias 
fatales  que  aumentaban  la  desgracia  de  los  fugitivos. 

Mercurio  y  los  suyos  les  decían  que  se  rindiesen,  como 
algunos  de  ellos  lo  habían  hecho  (incluso  el  embajador 
tuerto,  que  le  acababan  de  sacar  medio  descaderado  de 
una  zanja),  porque  si  adelante  seguían,  perecerían  todos 
sin  remedio.  Pero  sí,  ya  estaban  ellos  en  estado  de  venirse 
á  buenas  :  correr  que  te  correrás  como  galgos,  saltar 
peñascos,  atrabancar  malezas,  y  no  dar  oídos  á  cuanto 
les  decían  :  esto  fué  lo  que  hicieron,  hasta  que  llegándose 
á  encarrilar  la  mayor  parte  de  ellos  por  unas  breñas 
escarpadas  y  altísimas,  á  breve  rato  comenzaron  á  rodar 
por  ellas  agarrados  unos  á  otros,  y  dando  aullidos  se 
precipitaron  en  una  gran  laguna,  que  está  al  pie  de  aque- 
llos peñascos,  y  se  forma  de  las  vertientes  de  Castalia. 

Los  pocos  que  andaban  descarriados  por  varios  andu- 
rriales libraron  mejor,  porque  cayeron  en  manos  de  los 
de  Apolo  :  recibieron  todo  agasajo  y  buena  asistencia; 
se  les  cataron  las  feridas,  y  fueron  tratados  con  más 
amor  que  su  ignorancia  y  soberbia  merecieron. 

Apolo,  Mercurio,  las  Musas,  los  poetas  buenos,  y 
todos  los  de  casa  no  se  hartaban  de  dar  gracias  al  cielo 
por  tan  feliz  victoria;  despacháronse  extraordinarios  á 
todas  partes  con  aviso  de  lo  ocurrido  en  aquel  tremendo 
día;  y  en  ocho  que  duraron  las  fiestas  quedó  Timbreo  (1) 
^asi  pereciendo,  porque  el  gasto  de  bollos,  bizcochos, 
conservas,  bebidas  heladas  y  chocolate  ascendió  á  más 


(1)  Uno  de  los  sobrenombres  dé  Apolo. 
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de  lo  que  puede  sufrir  el  bolsillo  de  un  dios  que  protege 
la  buena  poesía. 

Después  de  pasado  el  turbión  de  visitas  y  enhora- 
buenas, se  trató  de  lo  que  convendría  hacer  con  los  ven- 
cidos. Cáscales,  Cervantes  y  l,uzán  se  encargaron  de 
examinarlos  separadamente,  para  ver  á  cuántas  estaban 
de  locura;  y  en  vista  del  informe  que  presentaron  estos 
jueces,  se  mandó  que  algunos  de  ellos,  después  de  habér- 
seles dado  una  buena  reprimenda,  se  restituyesen  á  sus 
casas,  con  pasaporte  para  todos  los  registros  del  Par- 
naso, y  sendas  cestillas  en  que  se  les  puso  su  ración  de 
pan,  queso  y  pasas,  y  á  los  más  contritos,  por  vía  de  ayuda 
de  costa,  repartieron  las  caritativas  Musas  de  propio 
caudal  unos  cuantos  maravedises. 

Á  los  restantes  (incluso  el  tuerto),  que  á  juicio  de  los 
examinadores  eran  incurables,  los  encerraron  en  las 
jaulas  de  los  locos,  donde  hoy  se  hallan  tan  en  cueros 
como  siempre  y  tan  sabios  como  su  madre  los  parió. 
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SÁTIRA  CONTRA  I£>S  VICIOS  INTRODUCIDOS  EN  I,A  POESÍA 
CASTEIXANA 

Apenas,  Fabio,  lo  que  dices  creo, 
Y  leyendo  tu  carta  cada  día, 
Más  me  confunde  cuanto  más  la  leo. 

¿Piensas  que  esto  que  llaman  poesía, 
Cuyos  primores  se  encarecen  tanto, 
Es  cosa  de  juguete  ó  fruslería? 

¿Ó  que  puede  adquirirse  el  numen  santo 
Del  dios  de  Délo  á  modo  de  escalada, 
Ó  por  combinación  ó  por  encanto? 

Si  en  las  escuelas  no  aprendiste  nada, 
Si  en  poder  de  aquel  dómine  pedante 
Tu  banda  siempre  fué  la  desgraciada, 
¿Por  qué  seguir  procuras  adelante? 
Un  arado,  una  azada,  un  escardillo, 
Para  quien  eres  tú,  fuera  bastante. 

De  cólera  te  pones  amarillo  : 
Ivas  verdades  te  amargan,  ya  lo  advierto, 
No  quieres  consultor  franco  y  sencillo. 

Pues  hablamos  en  paz;  que  es  desacierto 
Desengañar  al  que  el  error  desea  : 
Vaya  por  donde  va,  derecho  ó  tuerto. 


68 


I,.  F.  DE  MORATÍN 


Dígote,  en  fin,  que  es  admirable  idea 
En  tu  edad  cana  acariciar  las  Musas 

Y  trepar  á  la  fuente  pegasea. 

Pues  si  el  aceite  y  la  labor  no  excusas, 

Y  prosigues  intrépido  y  constante, 
En  ti  sus  gracias  lloverán  infusas. 

Los  conceptillos  te  andarán  delante, 
Versos  arrojarás  á  borbotones, 
Tendrás  en  el  tintero  el  consonante. 

¡Qué  romances  harás,  y  qué  canciones ! 
¡Y  qué  asuntos  tan  lindos  me  prometo 
Que  para  tus  opúsculos  dispones ! 

¡Que  gracioso  ha  de  estar,  y  qué  discreto, 
Un  soneto  al  bostezo  de  Belisa, 
Al  resbalón  de  Inés  otro  soneto  ! 

Una  dama  tendrás,  cosa  es  precisa  : 
Bellísima  ha  de  ser,  no  tiene  quite, 

Y  llamarásla  Filis  ó  Marfisa. 

Dila  que  es  nieve  cuando  más  te  irrite  : 
Nieve  que  todo  el  corazón  te  abrasa, 

Y  el  fuego  de  tu  amor  no  la  derrite. 
Y  si  tal  vez  en  el  afecto  escasa, 

Pronuncia  con  desdén  sonoro  hielo  (i) ; 
Breve  digusto  que  incomoda  y  pasa. 

Dirás  que  el  encendido  Monjibelo 
De  tu  pecho,  entre  llamas  y  cenizas, 
Corusca  crepitante  y  llega  al  cielo. 

Si  tu  pasión  amante  solemnizas, 
No  olvides  redes,  lazos  y  prisiones, 
En  donde  voluntario  te  esclavizas. 

Pues  si  el  cabello  á  celebrar  te  pones, 
Más  que  los  rayos  de  Titán  hermoso, 


(i)  Que  vedo. 
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¡Qué  mérito  hallarás,  qué  perfecciones ! 

Dila  que  el  alma,  ajena  de  reposo, 
Nada  golfos  de  luz  ardiente  y  pura, 
En  crespa  tempestad  del  oro  undoso  (i.) 

Iylama  á  su  frente  espléndida  llanura, 
Corvo  luto  sus  cejas,  ó  süaves 
Arcos,  que  flecha  te  clavaron  dura. 

Cuando  las  luces  de  su  Olimpo  alabes, 
Apura,  por  tu  vida,  en  el  asunto. 
I^as  travesuras  métricas  que  sabes. 

Di  que  su  cielo,  del  cénit  trasunto, 
Dos  soles  ostentó  por  darte  en  ojos, 
Que  si  se  ponen,  quedarás  difunto. 

Y  al  aumentar  tu  vida  sus  despojos, 
Se  lava  el  corazón)  y  el  agua  arroja 
Por  los  tersos  balcones  de  los  ojos  (2). 

Y  tu  amor,  que  en  el  llanto  se  remoja, 
En  él  se  anega,  y  sufre  inusitados 
Males  muriendo,  y  líquida  congoja. 

Di  que  es  pensil  su  vulto  de  mezclados 
Clavel  y  azahar,  y  abeja  revolante 
Tú,  que  libas  sus  cálices  pintados. 

I^a  boca  celestial,  que  enciende  amante 
Relámpagos  de  risa  carmesíes  (3), 
Alto  asunto  al  poeta  que  la  cante, 

Hará  que  en  su  alabanza  desvaríes. 
Llamándola  de  amor  ponzoña  breve, 
Ó  madreperla  hermosa  de  rubíes. 

Al  pecho,  inquieta  desazón  de  nieve, 
Blanco,  porque  Cupido  el  blanco  puso 


(1)  Que  vedo. 

(2)  Gerardo  I«obo. 

(3)  Quevedo. 
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En  él,  y  en  blanco  te  dejó  el  aleve. 

Y  di  que  venga  un  literato  al  uso, 
Con  su  IyUzán  y  el  viejo  Estagirita. 
llamándote  ridículo  y  confuso; 

Que  yo  sabré  con  férula  erudita 
Hacerle  que  enmudezca  arrepentido, 
Por  sectario  de  escuela  tan  maldita. 

Así  también  hubiéramos  vencido 
El  venusto  rigor  de  esa  tirana  : 
Tigre,  de  rosa  y  alelí  vestido. 

Mas  quiero  suponer  que  la  inhumana 
Rasgó  tus  ovillejos  y  canciones, 

Y  todas  las  tiró  por  la  ventana  : 

No  importa,  así  va  bien.  lluego  compones 
Diez  ó  doce  lloronas  elegías, 
llenándola  de  oprobios  y  baldones. 

No  te  puedo  prestar  ningunas  mías; 
Pero  tres  me  dará  cierto  poeta, 
bargas,  eternas,  y  sin  arte  y  frías. 

Dirás  que  tanto  la  pasión  te  aprieta, 
Que  mueres  infeliz  y  desdeñando  : 
¡Inexorable  amor !   ¡fatal  saeta  ! 
El  cuerpo  dejarás  el  verde  prado, 

El  alma  al  cielo  de  tu  dama  hermosa, 

Y  serás  en  su  olvido  sepultado. 

Y  en  lugar  de  escribir  :  «  Aquí  reposa 
Fabio,  que  se  murió  del  mal  de  amores, 
Culpa  de  una  muchacha  melindrosa  », 

Detendrás  á  las  ninfas  y  pastores, 
Para  que  una  razón  prolija  lean 
De  todas  tus  angustias  y  dolores. 

Bien  que  los  sabios,  si  adquirir  desean 
Fama  y  nombre  inmortal,  no  solamente 
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En  un  sujeto  su  labor  emplean. 

Olvida,  amigo,  esa  pasión  doliente  : 
Hartas  quejas  oyó,  que  murmuraba 
Con  lengua  de  cristal  picara  fuente. 

No  siempre  el  alma  ha  de  gemir  esclava  : 
Déjate  ya  de  celos  y  rigores, 
Y  el  grave  empeño  que  elegiste  acaba. 

Que  ya  te  ofrecen  mil  aparadores, 
Transformadas  las  salas  en  bodega, 
Espíritus,  aceites  y  licores. 

Suena  algazara;  cada  cual  despega 
Un  frasco  y  otro;  la  embriagada  gente 
Empieza  á  improvisar...  ¿Y  quién  se  niega? 

¿Qué  vale  componer  divinamente 
Con  largo  estudio  en  retirada  estancia, 
Si  delirar  no  sabes  de  repente? 

Cruzan  las  copas,  y  entre  la  abundancia 
De  los  brindis  alegres  de  Iyieo, 
Se  espera  de  tu  musa  la  elegancia, 

Mira  á  Camilo,  desgreñado  y  feo, 
Ronca  la  voz,  la  ropa  desceñida, 
Iyleno  de  vino  y  de  furor  pimpleo, 

Cómo  anima  el  festín,  y  la  avenida 
De  coplas  suyas  con  estruendo  suena, 
De  todos  los  oyentes  aplaudida. 

Iva  quintilla  acabó;  los  vasos  llena 
Fiel  asistente  de  licor  precioso;  » 
Vuelve  á  beber,  y  á  desatar  la  vena. 

«  Bomba,  bomba  »,  repite  el  bullicioso 
Concurso,  y  cuatro  décimas  vomita 
Con  pie  forzado  el  bacanal  furioso. 

Y  qué  ¿tú  callarás?  ¿Nada  te  excita 
Á  mostrar  de  tu  numen  la  aflüencia, 
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Cuando  la  turba  improvisante  grita? 

¿Temes?  Vano  temor.  La  competencia 
No  te  desmaye,  y  las  profundas  tazas 
Desocupa  y  escurre  con  frecuencia. 

Ya  te  miro  suspenso,  ya  adelgazas 
El  ingenio,  y  buscando  consonante, 
En  hallarle  adecuado  te  embarazas 

¿Á  qué  fin?  Con  medir  en  un  instante, 
Aunque  no  digan  nada,  cuatro  versos 
Mezclados  entre  sí,  será  bastante. 

¿Juzgas  acaso  que  saldrán  diversos 
De  los  que  dieron  á  Camilo  fama, 
Ó  más  duros  tal  vez,  ó  más  perversos? 

No  porque  alguno  Píndaro  le  llama, 
Oyendo  su  incesante  tarabilla, 
Piense  que  numen  superior  le  inflama. 

Los  muchachos  le  siguen  en  cuadrilla, 
Pues  su  musa  pedestre  y  juguetona 
Es  entretenimiento  de  la  villa. 

Si  arrebatarle  quieres  la  corona, 

Y  hacer  que  calle,  escucha  mis  ideas, 

Y  estimarás  al  doble  tu  persona. 
Chocarrero  y  bufón  quiero  que  seas, 

Cantor  de  cascabel  y  de  botarga  : 
Verás  qué  aplauso  en  Avapiés  granjeas. 

Con  tal  autoridad,  luego  descarga 
Retruécanos,   equívocos,  bajezas, 

Y  en  ellas  mezclarás  sátira  amarga. 
Refranes  usarás  y  sutilezas 

En  tu  versillos,  bufonadas  frías, 

Y  mil  profanaciones  y  torpezas. 
Y  esta  compilación  de  boberías 

Al  público  darás,  de  tomo  en  tomo, 
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Que  ansioso  comprará  lo  que  le  envías. 

Porque  el  ingenio  más  agreste  y  romo 
Con  obras  de  esta  especie  se  recrea, 
Como  tú  con  las  gracias  de  Jeromo. 

Mas  si  tu  orgullo  obscurecer  desea 
Al  lírico  famoso  venusino, 
Con  quien  tu  preceptisto  me  marea, 

Aparta  de  sus  huellas  el  camino, 
Huye  su  estilo  atado  de  pedante, 
Que  inimitable  llaman  y  divino. 

Canta  en  idioma  enfático-crispante 
De  las  deidades  chismes  celebrados, 
Sha  perdonar  la  barba  del  Tonante. 

Pinta  en  Fenicia  los  alegres  prados, 
La  niña  de  Agenor  y  sus  doncellas 
Los  nítidos  cabellos  destrenzados, 

Que,  dando  flores  al  Abril  sus  huellas, 
La  orilla  que  de  líquido  circunda 
Argento  Doris,  van  pisando  bellas; 

Al  motor  de  la  máquina  rotunda 
Que  enamorado  pace  entre  el  armento 
Iya  hierba,  de  que  opaca  selva  abunda. 

I/a  ninfa  al  verle,  ajena  de  espavento, 
Orna  los  cuernos  y  la  espalda  preme, 
Sin  recelar  lascivo  tradimento. 

Ya  los  recibe  el  mar,  la  virgen  treme, 
Y  al  juvenco  los  álguidos,  undosos 
Piélagos  hace  duro  amor  que  reme. 

Ella,  los  astros  ambos  lacrimosos, 
Reciprocando  aspectos  cintilantes  (i), 
Prorrumpe  en  ululatos  dolorosos; 

Cuyas  quejas  en  torno  redundantes, 
(i)  Silveira. 
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De  flébiles  ancilas  repetidas  (i), 
Los  antros  duplicaron  circunstantes. 

Mas  Creta  ofrece  playas  extendidas, 
Prónuba  al  dulce  amplexo  apetecido, 
Pudicicias  inermes  ya  vencidas. 

Huye  gozoso  amor  y  agradecido 
Jove,  fecunda  sobóle  promete, 
Que  imperio  ha  de  regir  muy  extendido. 

Apolo,  antojadizo  mozalbete, 
Asunto  digno  de  tu  canto  sea, 
Cuando  tras  Dafne  intrépido  arremete. 

I^a  locura  también  faetontea 
Celebrarás,  y  el  piélago  combusto 
Que  en  flagrantes  incendios  centellea. 

Y  muera  de  livor  el  Zoilo  adusto, 
Al  notar  de  estas  obras  los  primores, 
Iya  dicción  bella,  el  delicado  gusto; 

Al  ver  llamar  estrellas  á  las  flores, 
Ilíquido  plectro  á  la  risueña  fuente, 

Y  á  los  jilgueros  prados  voladores ; 
Vegetal  esmeralda  floreciente 

Al  fresco  valle,  y  al  undoso  río 
Sierpe  sonora  de  cristal  luciente. 

Pero  si  has  de  llamarle  alumno  mío, 
Despreciando  de  I^aso  la  cultura, 
Con  ceño  magistral  y  agrio  desvío, 

Habla  erizada  jerigonza  obscura 

Y  en  gálica  sintaxis  mezcla  voces 
De  añeja  y  desusada  catadura, 

Copiando  de  las  obras  que  conoces 
Aquella  molestísima  reata 


(i)  Villamediana. 
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De  frases  y  metáforas  feroces. 

Con  ella  se  confunde  y  desbarata 
La  hispana  lengua,  rica  y  elegante, 

Y  á  Benengeli  el  más  cerril  maltrata. 
Cualquiera  escritorcillo  petulante 

Licencia  tiene,  sin  saber  el  nuestro, 

De  inventar  un  idioma  á  su  talante,  / 

Que  él  sólo  entiende,  y  ensartando  diestro 
Sílabas,  ya  es  autor  y  gran  poeta, 

Y  de  alumnos  estúpidos  maestro. 

Mas  ya  te  llama  el  son  de  la  trompeta, 
De  nuestros  Cides  los  heroicos  hechos, 
Tanta  nación  á  su  valor  sujeta. 

Rompe,  amigo,  los  vínculos  estrechos, 
Las  duras  reglas  atropella  osado, 
Vencidos  sus  estorbos  y  deshechos, 

Y  el  numen  lleno  de  furor  sagrado  : 
<(  Canto,  dirás,  el  héroe  furibundo, 
Á  dominar  imperios  enseñado, 

Que  dando  ley  al  báratro  profundo 
Su  fuerte  brazo,  sujetó  invencible 
La  dilatada  redondez  del  mundo.  » 

Principio  tan  altísono  y  horrible, 
Proposición  tan  hueca  y  espantosa, 
Que  deje  de  agradar  es  imposible. 

No  como  aquel  que  dijo  :  Canta,  diosa, 
La  cólera  de  Agutíes  de  Peleo, 
Á  infinitos  aquivos  dolor  osa; 

Porque  el  estilo  inflado  y  giganteo, 
Dejando  á  los  lectores  atronados, 
Causa  mudo  estupor,  llena  el  deseo. 

Dos  caminos  te  ofrezco,  practicados 
Ya  por  algunos  admirablemente  : 
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Escoge,  que  los  dos  son  extremados. 
Sigue  la  historia  religiosamente, 

Y  conociendo  á  la  verdad  por  guía, 
Cosa  no  has  de  decir  que  ella  no  cuente. 

No  finjas,  no,  que  es  grande  picardía  : 
Refiere  sin  doblez  lo  que  ha  pasado, 
Con  nimiedad  escrupulosa  y  pía. 

Y  en  todo  cuanto  escribas,  ten  cuidado 
De  no  olvidar  las  fechas  y  las  datas; 
Que  así  lo  debe  hacer  un  hombre  honrado. 

Si  el  canto  frígidísimo  remotas, 
Despedir áste  del  lector  prudente 
Que  te  sufrió,  con  expresiones  gratas, 

Para  que  de  tu  libro  se  contente, 

Y  aguarde  el  fin  del  lánguido  suceso, 
De  canto  en  canto  el  mísero  paciente. 

Mas  no  imagines,  Fabio,  que  por  eso 
Te  aplaudirán  tus  versos  desdichados  : 
Crítica  sufrirán,  zurra  y  proceso. 

Dirán  que  los  asuntos  adornados 
Con  episodios  y  ficción  divina, 
Se  ven  de  tu  epopeya  desterrados. 

Que  es  una  historia  insípida  y  mezquina, 
Sin  interés,  sin  fábula,  sin  arte; 
Que  el  menos  entendido  la  abomina. 

Pero  yo  sé  un  ardid  para  salvarte, 
Dejándolos  á  todos  aturdidos  : 
Oye,  que  el  nuevo  plan  voy  á  explicarte. 

Después  que  entre  centellas  y  estampidos 
Feroz  descargues  tempestad  sonora, 

Y  anuncies  hechos  ciertos  ó  fingidos, 
Exagera  el  volcán  que  te  devora, 


LECCIÓN  POÉTICA 


77 


Que  ceñirse  del  alma  no  consiente  (i), 
É  invoca  á  una  deidad  tu  protectora. 

lluego   amontonarás  confusamente 
Cuanto  pueda  hacinar  tu  fantasía, 
En  concebir  delirios  eminente. 

Botánica,  blasón,  cosmogonía, 
Naútica,  bellas  artes,  oratoria, 

Y  toda  la  gentil  mitología; 

Sacra,  profana,  universal  historia, 

Y  en  esto,  amigo,  no  andarás  escaso, 
Fatigando  al  lector  vista  y  memoria. 

Batallas  pintarás  á  cada  paso 
Entre  despechadísimos  guerreros 
Que  jamás  de  la  vida  hicieron  caso. 

Mandobles  ha  de  haber  y  golpes  fieros, 
Tripas  colgando,  sesos  palpitantes, 

Y  muchos  derrengados  caballeros; 
Desaforadas  mazas  de  gigantes, 

Deshechas  puentes,  armas  encantadas, 
Amazonas  bellísimas  errantes. 

Á  espuertas  verterás,  á  carretadas 
Descripciones  de  todo  lo  criado, 
Inútiles,  continuas  y  pesadas. 

¡Oh  cómo  espero  que  mi  alumno  amado 
Ha  de  lucir  el  singular  talento, 
Febo,  que  á  tu  pesar  ha  cultivado ! 

¡Cuánta  aventura,  y  cuánto  encantamento ! 
¡Cuántos  enamorados  campeones ! 
¡Cuánto  jardín  y  alcázar  opulento ! 
Pondrás  los  episodios  á  millones; 

Y  el  héroe  miserable  no  parece, 

(i)  Candamo. 


78 


I,.  F.  D£  MORATÍN 


Que  no  le  encontarán  ni  con  hurones. 

Pero  ¿cómo  ha  de  ser,  si  le  acontece 
Que  un  mago  en  una  nube  le  arrebata, 

Y  con  él  por  los  aires  desparece? 
En  un  valle  obscurísimo  remata 

El  viejo  endemoniado  su  carrera, 

Y  al  huésped  á  cumplidos  le  maltrata. 
Baja  á  una  gruta  inhabitable  y  fiera, 

Sepulcro  do  los  tiempos  que  han  pasado  (i), 

Y  le  entretiene  allí,  quiera  ó  no  quiera. 
¡Cuánta  vasija  y  unto  preparado 

Tiene !  ¡Cuánto  ingrediente  venenoso, 
Que  al  triste  que  lo  ve  deja  admirado ! 

Allí  le  enseña  en  un  artificioso 
Cristal  la  descendencia  dilatada 
Que  el  nombre  suyo  ha  de  ilustrar  famoso, 

Y  mira  una  ficción  muy  adecuada  : 
Pues  aunque  algún  censor  la  culparía 
De  impertinente,  absurda  y  dislocada, 

Siempre  logras  con  esta  fechoría 
El  linaje  ensalzar  de  tu  Mecenas, 
Que  no  te  faltará,  por  vida  mía. 

Y  si  tales  patrañas  son  ajenas 

De  su  alcurnia,  ¿qué  importa?  Si  conviene 
Con  Héctor  el  troyano  la  encadenas; 

Porque  un  poeta  facultades  tiene 
Sin  límite  ni  cotos,  escribiendo 
Todo  cuanto  á  la  pluma  se  le  viene. 

Pero  ya  me  parece  que  estoy  viendo, 
Sobre  un  Carro  de  fuego  remontados, 
Los  dos  amigos  que  la  van  corriendo. 


(i)  Que  vedo. 
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¡Válame  Dios,  y  qué  regocijados, 
Gentes,  ciudades,  reinos  populosos 
Examinan,  y  climas  ignorados ! 

De  libia  los  desiertos  arenosos, 
El  hondo  mar  que  hinchado  se  alborota, 
Montes  nevados,  prados  olorosos. 

De  la  septentrional  playa  remota, 
Al  cabo  que  dobló  Vasco  de  Gama, 
El  sabio  Tragasmón  registra  y  nota. 

Vuelve  después  donde  la  ardiente  llama 
Del  sol  se  oculta,  al  expirar  el  día, 
Dándole  Tetis  hospedaje  y  cama. 

Y  en  su  precipitada  correría 
Al  huésped  volador  hace  patente 
Cuanto  de  Europa  el  ancho  mar  desvía. 

Muda  el  auriga  hacia  el  rosado  oriente 
El  rumbo,  y  á  Ips  reimos  de  la  aurora 
Ivos  lleva  el  carro  de  piropo  ardiente... 

Pero  de  un  criticón  me  acuerdo  ahora, 
Grave,  tenaz,  ridículo,  pedante, 
Que  vierte  hiél  su  lengua  detractora. 

¡Cómo  salta  de  cólera  al  instante 
Con  estas  invenciones  !   ¡Cuál  blasfema  ! 
Si  se  llega  á  irritar,  no  hay  quien  le  aguante. 

No  quiere  que  haya  encantos  ¡linda  tema ! 
Ni  vestiglos,  ni  estatuas  habladoras, 
Y  el  libro  en  que  lo  halló,  desgarra  y  quema. 

Si  al  héroe  por  acaso  le  enamoras 
De  una  beldad  que  yace  encastillada, 
Guardándola  un  dragón  á  todas  horas, 

Y  el  caballero  de  una  cuchillada 
Al  escamoso  culebrón  degüella, 
Mi  crítico  infernal  luego  se  enfada. 
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Ni  hay  que  decirle  que  la  tal  doncella 
Es  hermana  del  sabio  Malambruno, 
El  cual  su  doncellez  así  atropella; 

Que  á  dura  cárcel,  soledad  y  ayuno 
Por  un  chisme  no  más  la  ha  reducido, 
Sin  que  sepa  sus  lástimas  ninguno. 

No,  señor,  nada  basta:  enfurecido, 
Contra  el  mísero  autor  se  despepita, 
Y  en  nada  el  inocente  le  ha  ofendido. 

«  ¡Abundancia  infeliz !   ¡vena  maldita !  » 
Dice  en  horrenda  voz  que  impetuosa 
Como  turbión  raudal  se  precipita. 

El  gusto  y  la  razón,  en  verso,  en  prosa, 
La  invención  rectifiquen;  que  sin  esto 
Jamás  se  acertará  ninguna  cosa. 

Mi  patria  llora  el  ejemplar  funesto; 
Su  teatro  en  errores  sepultado, 
Á  la  verdad  y  á  la  belleza  opuesto, 

Muestra  lo  que  produce  el  estragado 
Talento  que  sin  luz  se  descamina, 
De  la  docta  lección  abandonado. 

Nuevo  rumbo  siguió,  nueva  doctrina 
I<a  hispana  musa,  y  desdeñó  arrogante 
L,a  humilde  sencillez  griega  y  latina. 

Dio  á  la  comedia  estilo  retumbante, 
P'igurado,  sutil  ó  tenebroso, 
De  la  debida  propiedad  distante. 

Halló  en  la  escena  el  vulgo  clamoroso, 
Pintadas  y  aplaudidas  las  acciones 
Á  que  le  inclina  su  vivir  vicioso. 

Y  en  vez  de  dar  un  freno  á  sus  pasiones 
En  la  enseñanza  de  verdades  puras, 
Mezcladas  entre  honestas  invenciones, 
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Oye  sólo  mentiras  y  locuras, 
Celebra  y  paga  enormes  desaciertos, 

Y  de  juicio  y  moral  se  queda  á  obscuras, 
¡Qué  es  ver  saltar  entre  hacinados  muertos, 

Hecha  la  escena  campo  de  batalla, 
Á  un  paladín,  enderezando  tuertos ! 

¡Qué  es  ver,  cubierta  de  loriga  y  malla, 
Blandir  el  asta  á  una  mujer  guerrera, 

Y  hacer  estragos  en  la  infiel  canalla ! 

Á  cada  instante  hay  duelos  y  quimeras, 
Sueños  terribles  que  se  ven  cumplidos, 
Fatídico  puñal,  fantasma  fiera, 

Desfloradas  princesas,  aturdidos 
Enamorados,  rondada,  galanteo, 
Jardín,  escala  y  celos  repetidos; 

Esclava  fiel,  astuta  en  el  empleo 
De  enredar  una  trama  delincuente, 

Y  conducir  amantes  al  careo. 
Allí  se  ven  salir  confusamente 

Damas,  emperadores,  cardenales, 

Y  algún  bufón  pesado  é  insolente. 

Y  aunque  son  á  su  estado  desiguales, 
Con  todos  trata,  le  celebran  todos, 

Y  se  mezcla  en  asuntos  principales. 
Allí  se  ven  nuestros  abuelos  godos, 

Sus  costumbres,  su  heroica  bizarría, 
Desfiguradas  de  diversos  modos. 

Todo  arrogancia  y  falsa  valentía  : 
Todos  jaques,  ninguno  caballero, 
Como  mi  patria  los  miró  algún  día. 

No  es  más  que  un  mentecato  pendenciero 
El  gran]- Cortés,  y  eljhijo  de  Jimena 
Un  baladrón  de  charpas  y  jifero. 
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Cinco  siglos  y  más,  y  una  docena 
De  acciones  junta  el  numen  ignorante 
Que  á  tanto  delirar  se  desenfrena. 

Ya  véis  los  muros  de  Florencia  ó  Gante; 
Ya  el  son  del  pito  los  transforma  al  punto 
En  los  desiertos  que  corona  Atlante. 

Luego  aparece  amontonado  y  junto 
(Así  lo  quiere  mágico  embolismo) 
Dublín  y  Atenas,  Menfis  y  Sagunto. 

Pero  ¿qué  mucho,  si  en  el  drama  mismo 
Se  ven  patentes  las  eternas  penas, 

Y  el  ignorado  centro  del  abismo, 

Las  llamas,  pinchos,  garfios  y  cadenas, 
Repitiéndose  mísero  lamento 
Por  las  estancias  de  dolores  llenas? 

«  ¡Oh  qué  abominación !  »  Dice  el  sangriento 
Censor  injusto  :  y  dando  manotadas, 
Se  levanta  furioso  del  asiento. 

Estas  críticas,  Fabio,  son  dictadas 
Por  envidia  y  no  más,  si  bien  lo  miras, 

Y  no  deben  de  ti  ser  escuchadas. 

I^as  que  repasas  sin  cesar  y  admiras 
Insignes  obras,  á  pesar  de  ingratos, 
Te  llevarán  al  término  á  que  aspiras. 

Más  te  prometo  :  los  alegres  ratos 
Que  te  visite  el  apolíneo  coro 
No  los  has  de  vender  nada  baratos. 

Pues  aunque  el  tema  popular  no  ignoro, 
De  que  Cintio  corona  á  los  poetas 
De  verde  lauro,  y  no  de  perlas  y  oro, 

I^as  más  descabelladas  é  indiscretas 
Farsas  te  llenarán  de  patacones 
í,os  desollados  cofres  y  gavetas* 
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Sí,  Fabio,  las  obrillas  que  dispones 
I^as  hemos  de  vender  todas  al  peso; 

Y  algo  me  tocará  por  mis  lecciones. 
Tu  vena  redundante  hasta  el  exceso, 

Que  no  conoce  reglas  ni  camino, 
Es  lo  que  se  requiere  para  eso. 

Suelta  toda  la  presa  del  molino  : 
Haz  comedias  sin  número,  te  ruego, 

Y  vaya  en  cada  frase  un  desatino. 
Escribe  dos,  luego  siete,  y  luego 

Imprime  quince,  y  trama  diez  y  nueve  , 

Y  á  tu  musa  venal  no  dés  sosiego. 
Harás  que  horrendos  fabulones  lleve 

Cada  comedia  y...  casos  prodigiosos; 
Que  así  el  humano  corazón  se  mueve. 

Salga  el  carro  del  sol,  y  los  fogosos 
Flegón  y  Etonte;  salga  Citerea 
Mayando  en  estribillos  enfadosos. 

Diversa  acción  cada  jornada  sea, 
Con  su  galán,  su  dama,  y  un  criado 
Que  en  dislates  insípidos  se  emplea. 

Echa  vanos  escrúpulos  á  un  lado, 
Ivlena  de  anacronismos  y  mentiras 
El  suceso  que  nadie  habrá  ignorado. 

Y  si  agradar  al  auditorio  aspiras, 

Y  que  sonando  alegres  risotadas 
Él  te  celebre  cuando  tú  deliras, 

Del  muro  arrojen  á  las  estacadas 
Moros  de  paja,  si  el  asalto  ordenas 

Y  en  ellos  el  gracioso  dé  lanzadas. 
Si  del  todo  la  pluma  desenfrenas, 

Date  á  la  magia,  forja  encatamentos, 

Y  salgan  los  diablillos  á  docenas. 
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Aquí  un  palacio  vuele  por  los  vientos, 
Allí  un  vejete  se  transforme  en  rana  : 
Todo  asombro  ha  de  ser,  todo  portentos. 

De  la  historia  oriental,  griega  y  romana 
Copiarás  los  varones  celebrados, 
Que  el  pueblo  admitirá  de  buena  gana. 

Héctor,  Ciro,  Catón,  y  los  soldados 
Fuertes  de  Aníbal,  con  su  jefe  adusto, 
Todos  los  pintarás  enamorados. 

Verás  qué  diversión,  verás  qué  gusto, 
Cuando  lloren  de  Fátima  el  desvío 
Tarif  ó  Muza  ó  Alcamán  robusto, 

Que  ciegos  de  amoroso  desvarío, 
I/a  llaman  en  octavas  y  en  tercetos 
Mi  bien,  mi  vida,  encanto  dulce  mío. 

Tus  galanes  serán  todos  discretos; 

Y  la  dama,  no  menos  bachillera, 
Metáforas  derrame  y  epítetos. 

¡Qué  gracia,  verla  hablar  como  si  fuera 
Un  doctor  in  utroque !  Ciertamente 
Que  esto  es  un  pasmo,  es  una  borrachera. 

Ni  busques  lo  moral  y  lo  decente 
Para  tus  dramas,  ni  tras  de  ello  sudes; 
Que  allí  todo  se  pasa  y  se  consiente. 

Todo  se  desfigura,  no  lo  dudes  : 
Allí  es  heroicidades  la  altanería, 

Y  las  debilidades  son  virtudes. 

Y  lo  que  Poncio  alguna  vez  decía, 
De  que  el  pudor  se  ofende  y  el  recato... 
Pero  ¡qué !  si  es  aquella  su  manía. 

Mil  lances  ha  de  haber  por  un  retrato, 
Una  banda,  una  joya,  un  ramillete; 
Con  lo  de  infiel,  traidor,  aleve,  ingrato. 
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La  dama  ha  de  esconder  en  su  retrete 
Á  dos  ó  tres  galanes  rondadores, 
Preciado  cada  cual  de  matasiete. 

Riñen,  y  saltan  por  los  corredores 
El  uno  de  ellos  al  jardín  vecino, 

Y  encuentra  allí  peligros  no  menores. 
El  padre,  oyendo  cuchilladas,  vino; 

Y  aunque  es  un  tanto  cuanto  malicioso, 
Traga  el  enredo  que  Chichón  previno. 

Pero  un  primo  frenético  y  celoso 
Lo  vuelve  á  trabucar  de  tal  manera, 
Que  el  viejo  está  de  cólera  furioso. 

Salen  todos  los  yernos  allí  fuera  : 
La  dama  escoge  el  suyo,  y  la  segunda 
Se  casa  de  rondón  con  un  cualquiera. 

¡Oh  vena  sin  igual,  rara  y  fecunda, 
La  que  tales  primores  recopila, 

Y  en  lances  tan  recónditos  abunda ! 
Esto  debes  hacer,  esto  se  estila; 

Y  vayase  Terencio  á  los  orates, 
Con  Baquis,  Menedemo  y  Antifila; 

Que  por  él  y  otros  pocos  botarates, 
Cobra  la  osada  juventud  espanto, 

Y  se  malogran  furibundos  vates. 

Tú,  dichoso  mortal,  prepara  en  tanto, 
Para  ser  celebérrimo  poeta, 
El  numen  y  las  sílabas  al  canto. 

La  cítara  sonante,  la  trompeta, 

Y  la  cómica  máscara  bufona, 
Llena  de  variedad  y  chanzoneta, 

Te  alzarán  á  la  cumbre  de  Helicona, 
Donde  cercado  de  las  nueve  hermanas, 
Luces  despide  el  hijo  de  Latona. 
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Mas  cuando  con  sus  manos  soberanas 
De  laurel  te  corone,  ten  sabido, 
Fabio,  á  quién  debes  el  honor  que  ganas 
Y  agradécelo  á  mí,  que  te  he  instruido. 
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Á  D.  SIMÓN  RODRIGO  LASO 

Rector  del  Colegio  de  San  Clemente  de  Bolonia. 

Laso,  el  instante  que  llamamos  vida, 
¿Es  poco  breve,  di,  que  el  hombre  deba 
Su  fin  apresurar?  Ó  los  que  al  mundo 
Naturaleza  dió  males  crueles, 
¿Tan  pocos  fueron,  que  el  error  disculpen 
Con  que  aspiramos  á  acrecer  la  suma? 

¿Ves  afanarse  en  modos  mil,  buscando 
Riquezas,  fama,  autoridad  y  honores, 
Iya  humana  multitud,  ciega  y  perdida? 
Oye  el  lamento  universal.  Ninguno 
Verás  que  á  la  Deidad,  con  atrevidos 
Votos,  no  canse,  y  otra  suerte  envidie. 
Todos,  desde  la  choza  mal  cubierta 
De  rudos  troncos,  al  robusto  alcázar 
De  los  tiranos,  donde  suena  el  bronce, 
Infelices  se  llaman.  ¡Ay !  y  acaso 
Todos  lo  son  :  que  de  un  afecto  en  otro, 
De  una  esperanza  y  otra  y  mil  creídos, 
Hallan,  huyendo  el  bien,  fatiga  y  muerte. 
Así  buscando  el  navegante  asturo 
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La  pla3^a  austral  que  en  vano  solicita, 
Si  ve,  muriendo  el  sol,  nube  distante, 
Allá  dirige  las  hinchadas  lonas. 
Su  error  conoce  al  fin;  pero  distingue 
Monte  de  hielo  entre  la  niebla  obscura, 

Y  á  esperar  vuelve,  y  otra  vez  se  engaña ; 
Hasta  que  horrible  tempestad  le  cerca, 
Braman  las  ondas,  y  aquilón  sañudo 

El  frágil  leño  en  remolinos  hunde, 
Ó  yerto  escollo  de  coral  le  rompe. 

La  paz  del  corazón,  única  y  sola 
Delicia  del  mortal,  no  la  consigue, 
Sin  que  el  furor  de  su  ambición  reprima, 
Sin  que  del  vicio  la  coyunda  logre 
Intrépido  romper.  Ni  hallarle  espere 
En  la  estrechez  de  sórdida  pobreza, 
Que  las  pálidas  fiebres  acompañan, 
La  desesperación  y  los  delitos, 
Ni  los  metales  que  á  mi  rey  tributa 
Lima  opulenta  poseyendo.  El  vulgo 
Vano,  sin  luz,  de  la  fortuna  adora 
El  ídolo  engañoso  :  la  prudente 
Moderación  es  la  virtud  del  sabio. 

Feliz  aquel  que  en  áurea  medianía, 
Ambos  extremos  evitando,  abraza 
Ignorada  quietud.  Ni  el  bien  ajeno 
Su  paz  turbó,  ni  de  insolente  orgullo 
Las  iras  teme,  ni  el  favor  procura  : 
Suena  en  su  labio  la  verdad,  detesta 
Al  vicio,  aunque  del  orbe  el  cetro  empuñe 

Y  envilecida  multitud  le  adore. 
Libre,  inocente,  obscuro,  alegre  vive, 
Á  nadie  superior,  de  nadie  esclavo, 
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Pero  ¿cuál  frenesí  la  mente  ocupa 
Del  hombre,  y  llena  su  existencia  breve 
De  angustias  y  dolor?  Tú,  si  en  las  horas 
De  largo  estudio  el  corazón  humano 
Supiste  conocer,  ó  en  los  famosos 
Palacios  donde  la  opulencia  habita, 
La  astucia  y  corrupción,   ¿hallaste  alguno 
De  los  que  el  aura  del  favor  sustenta, 

Y  martiriza  áspera  sed  de  imperio, 

Que  un  placer  guste,  que  una  vez  descanse? 
¡Y  cómo  burla  su  esperanza,  y  postra 
La  suerte  su  ambición !  Los  sube  en  alto, 
Para  que  al  suelo  con  mayor  ruina 
Se  precipiten.  Como  en  noche  obscura 
Centella  artificial  los  aires  rompe, 
La  plebe  admira  el  esplendor  mentido 
De  su  rápida  luz;  retumba  y  muere. 

¿Ves,  adornado  con  diamantes  y  oro, 
De  vestiduras  séricas  cubierto, 

Y  púrpuras  del  sur  que  arrastra  y  pisa, 
Al  poderoso  audaz?  ¿La  numerosa 
Turba  no  ves,  que  le  saluda  humilde, 
Ocupando  los  pórticos  sonoros 

De  la  fábrica  inmensa,  que  olvidado 
De  morir,  ya  decrépito  levanta? 
¡Ay !  no  le  envidies,  que  en  su  pecho  anidan 
Tristes  afanes.  La  brillante  pompa, 
Esclavitud  magnífica;  los  humos 
De  adulación  servil,  las  militares 
Puntas  que  en  torno  á  defenderle  asisten, 
Ni  los  tesoros  que  avariento  oculta, 
Ni  cien  provincias  á  su  ley  sujetas, 
Alivio  le  darán.  Y  en  vano  al  sueño 
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Invoca  en  pavorosa  y  luenga  noche, 
Busca  reposo  en  vano,  y  por  las  altas 
Bóvedas  de  marfil  vuela  el  suspiro. 
¡Oh  tú,  del  Arlas  vagaroso  humilde 
Orilla,  rica  de  la  mies  de  Ceres, 
De  pámpanos  y  olivos !  ¡Verde  prado 
Que  pasta  mudo  el  ganadillo  errante; 
Áspero  monte,  opaca  selva  y  fría ! 
¿Cuándo  será  que  habitador  dichoso 
De  cómodo,  rural,  pequeño  albergue, 
Templo  de  la  Amistad  y  de  las  Musas, 
Al  cielo  grato  y  á  los  hombres,  vea 
En  deliciosa  paz  los  años  míos 
Volar  fugaces?  Parca  mesa,  ameno 
Jardín,  de  frutos  abundantes  y  flores, 
Que  yo  cultivaré,  sonoras  aguas 
Que  de  la  altura  al  valle  se  deslicen, 

Y  lentas  formen  transparente  lago 
Á  los  cisnes  de  Venus,  escondida 
Gruta  de  musgo  y  de  laurel  cubierta, 
Aves  canoras,  revolando  alegres 

Y  libres  como  yo,  rumor  süave 

Que  en  torno  zumbe  del  panal  hibleo, 

Y  leves  auras  espirando  olores  : 

Esto  á  mi  corazón  le  basta...  Y  cuando 
Iylegue  el  silencio  de  la  noche  eterna, 
Descansaré,  sombra  feliz,  si  algunas 
Lágrimas  tristes  mi  sepulcro  bañan. 


epístolas 


II 

Á  D.  GASPAR  DE  JOVElvIvANOS 

Si  la  pura  amistad,  que  en  dulce  nudo 
Nuestras  almas  unió,  durable  existe, 
Jovino  ilustre;  y  ni  la  ausencia  larga, 
Ni  la  distancia,  ni  interpuestos  montes 

Y  proceloso  mar  que  suena  ronco, 
De  mi  memoria  apartarán  tu  idea. 

Duro  silencio  á  mi  cariño  impuso 
El  son  de  Marte,  que  suspende  ahora 
La  paz,  la  dulce  paz.  Sé  que  en  obscura, 
Deliciosa  quietud,  contento  vives, 
Siempre  animado  de  incansable  celo 
Por  el  público  bien,  de  las  virtudes 

Y  del  talento  protector  y  amigo, 
Estos  que  formo  de  primor  desnudos, 

No  castigados  de  tu  docta  lima, 
Fáciles  versos,  la  verdad  te  anuncien 
De  mi  constante  fe;  y  el  cielo  en  tanto 
Vuélvame  presto  la  ocasión  de  verte 

Y  renovar  en  familiar  discurso 
Cuanto  á  mi  vista  presentó  del  orbe 
Iya  varia  escena.  De  mi  patria  orilla 
Á  las  que  el  Sena  turbulento  baña, 
Teñido  en  sangre,  del  audaz  britano 
Dueño  del  mar  al  aterido  belga, 

Del  Rhin  profundo  á  las  nevadas  cumbres 
Del  Apenino,  y  la  que  en  humo  ardiente 
Cubre  y  ceniza  á  Nápoles  canora, 
Pueblos,  naciones  visité  distintas; 
Útil  ciencia  adquirí,  que  nunca  enseña 
Docta  lección  en  retirada  estancia, 
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Que  allí  no  ves  la  diferencia  suma 

Que  el  clima,  el  culto,  la  opinión,  las  artes 

Las  leyes  causan.  Hallarásla  sólo, 

Si  al  hombre  estudias,  en  el  hombre  mismo. 

Ya  el  crudo  invierno,  que  aumentó  las  ondas 
Del  Tíber,  en  sus  orillas  me  detiene, 
De  Roma  habitador.  ¡Fuéseme  dado 
Vagar  por  ella,  y  de  su  gloria  antigua 
Contigo  examinar  los  admirables 
Restos  que  el  tiempo,  á  cuya  fuerza  nada 
Resiste,  quiso  perdonar !  Alumno 
Tú  de  las  Musas  y  las  artes  bellas, 
Oráculo  veraz  de  la  alma  historia, 
¡Cuánta  doctrina  al  afluente  labio 
Dieras,  y  cuántas,  inflamado  el  numen, 
Imágenes  sublimes  hallarías 
En  los  destrozos  del  mayor  imperio ! 
Cayó  la  gran  ciudad  que  las  naciones 
Más  belicosas  dominó,  y  con  ella 
Acabó  el  nombre  y  el  valor  latino; 

Y  la  que  osada,  desde  el  Nilo  al  Betis, 
Sus  águilas  llevó,  prole  de  Marte, 
Adornado  de  bárbaros  trofeos 

El  Capitolio,  conduciendo  atados 
Al  carro  de  marfil  reyes  adustos, 
Entre  el  sonido  de  torcidas  trompas 

Y  el  ronco  aplauso  de  los  anchos  foros, 
I^a  que  dió  leyes  á  la  tierra,  horrible 
Noche  la  cubre,  pereció.  Ni  esperes 
Del  antiguo  valor  hallar  señales. 

Estos  desmoronados  edificios, 
Informes  masas  que  el  arado  rompe, 
Circos  un  tiempo,  alcazáres,  teatros, 
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Termas,  soberbios  arcos  y  sepulcros, 
Donde  (fama  es  común)  tal  vez  se  escucha 
En  el  silencio  de  la  sombra  triste 
Lamento  funeral,  la  gloria  acuerdan 
Del  pueblo  ilustre  de  Quirino,  y  sólo 
Esto  conserva  á  las  futuras  gentes 
La  señora  del  mundo,  ínclita  Roma. 
¿Esto,  y  no  más,  de  su  poder  temido, 
De  sus  artes  quedó?  Qué,  ¿no  pudieron 
Ni  su  virtud,  ni  su  saber,  ni  unida 
Tanta  opulencia  mitigar  del  hado 
La  ley  tremenda,  ó  dilatar  el  golpe? 

¡Ay !  si  todo  es  mortal,  si  al  tiempo  ceden 
Como  la  débil  flor  los  fuertes  muros, 
Si  los  bronces  y  pórfidos  quebranta, 

Y  los  destruye,  y  los  sepulta  en  polvo, 
¿Para  quién  guarda  su  tesoro  intacto 
El  avaro  infeliz?  ¿Á  quién  promete 
Nombre  inmortal  la  adulación  traidora, 
Que  la  violencia  ensalza  y  los  delitos? 
¿Por  qué  á  la  tumba  presurosa  corre 
La  humana  estirpe,  vengativa,  airada, 
Envidiosa?...  ¿De  qué,  si  cuanto  existe 

Y  cuanto  el  hombre  ve  todo  es  rüinas? 
Todo  :  que  á  no  volver  huyen  las  horas 
Precipitadas,  y  á  su  fin  conducen 

De  los  altos  imperios  de  la  tierra 
El  caduco  esplendor.  Sólo  el  oculto 
Numen  que  anima  el  universo,  eterno 
Vive,  y  él  solo  es  poderoso  y  grande. 
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III 

Á  LA  MARQUESA  DE  VIIJ,AFRANCA 

con  motivo  del  nacimiento  de  su  hijo  primogénito  el  conde  de  Niebla 

Faltó  mi  anuncio  y  generoso  el  cielo, 
Más  que  yo  pude  prevenir,  destina 
Felicidades  á  tu  casa  ilustre. 
Cuando  de  tu  cariño  el  digno  fruto, 
Señora,  al  mundo  das.  Juzgué  que  vieras 
Tu  sexo  y  gracias  repetirse,  y  toda 
Tu  hermosura  gentil  en  la  querida 
Prenda  que  dulce  ya  te  mira  y  ríe. 
¡Oh  vana  predicción !  Mayor  cuidado 
Merece  al  numen  que  sustenta  el  orbe 
De  los  Toledos  la  prosapia  excelsa; 
Premios  más  altos  la  virtud  merece, 
El  tierno  y  casto  amor,  la  no  manchada 
Pureza  conyugal.  Mira  cumplidos 
Iyos  votos  ya  de  tu  feliz  esposo, 

Y  los  suyos  también,  y  los  de  tantos 
Pueblos  que  ven  en  ti  señora  y  madre. 
Ese  que  aduermes  en  ebúrnea  cuna, 
Pequeño  infante,  es  un  Guzmán;  de  aquella 
Estirpe  clara  sucesor,  que  un  día 

Fué  de  la  patria  impenetrable  escudo, 

Y  en  su  defensa  derramó  inflexible 
La  propia  sangre.  De  Tarifa  el  alto 
Muro,  sitiado  de  agarenas  huestes, 
Supo  guardar  su  generoso  abuelo. 
Vio  de  cadenas  sin  piedad  ceñido 
El  joven  infeliz,  oyó  sus  voces, 

Y  el  ruego  y  llanto  de  doliente  esposa, 

Y  supo  ser  leal.  I^e  ofrece  el  moro 
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Pactos  indignos,  y  amenaza  al  cuello 
Del  inocente,  si  Guzmán  resiste; 
Él  se  desciñe  la  temida  espada, 
Iva  tira  al  campo,  y  «  Si  no  quieres,  dijo, 
I*a  tuya  ensangrentar,  esa  es  la  mía  ». 
¡Oh  constancia  !  ¡Oh  valor  !  Vive,  precioso 
Niño,  y  el  claro  ejemplo  que  los  tuyos 
Te  dan,  imita.  Vive,  si  de  tanta 
Ilustre  acción  te  ha  de  inflamar  la  gloria, 
Que  ya  del  vicio  y  corrupción  infame 
Harto  el  estrago  se  difunde  y  crece. 
Iva  disciplina  militar,  el  celo 
Por  el  público  bien,  costumbres  puras 
Faltaron...  Vive;  que  la  patria  nuestra 
Honor,  virtud,  Guzmanes  necesita. 

IV 

AI,  PRINCIPE  DE  LA  PAZ 

dedicándole  la  comedia  de  La  Mojigata. 

Esta  que  me  inspiró  fácil  Talía 
Moral  ficción  y  aguarda  numeroso 
Pueblo  que  ocupe  la  española  escena, 
Voz  adquiriendo,  movimiento  y  formas, 
Hoy  te  presento  con  afecto  puro 
De  gratitud  y  amor;  que  en  vano  aspiro 
Por  otra  senda  á  la  difícil  cumbre 
Subir  del  Pindó,  en  vano;  y  muchas  veces 
Iyloré  burlado  el  atrevido  intento. 
¡Cuántas,  pulsando  las  aonias  cuerdas, 
Quise  prendar  con  números  süaves 
L,a  esquiva  hermosa  que  en  silencio  adoro, 
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Y  la  voz  imitar  y  la  armonía 

Que,  un  tiempo  el  eco  en  la  floresta  verde, 
Repitió  del  Zurguén !  Quise,  animado 
De  más  sublime  ardor  sonando  Clío 
La  trompa  que  marcial  ira  difunde, 
De  España  celebrar  los  altos  triunfos, 
Del  cuello  altivo  sacudiendo  rota 
I*a  bárbara  coyunda;  en  las  arenas 
De  Libia  ardiente  el  vencedor  vencido; 
Numancia  satisfecha  en  el  estrago 
De  la  soberbia  Roma,  abandonada 
Al  espantoso  militar  desorden; 
Dueño  Cortés  del  estandarte  de  oro 
En  los  valles  de  Otumba,  y  á  sus  plantas 
El  cetro  occidental.  Pero  ofendida 
Culpó  mi  error  la  musa  de  Menandro, 

Y  la  cítara  y  flautas  pastoriles 
Quitóme  airada,  y  el  clarín  de  Marte. 

Sigue,  me  dijo,  por  el  rumbo  sólo 
Que  te  indica  mi  voz,  si  honor  procuras 
Que,  á  pesar  del  silencio  de  la  muerte, 
Haga  tu  nombre  eterno.  Yo,  amorosa, 
Una  y  mil  veces  en  tu  labio  infante 
Dulce  beso  imprimí,  y  al  repetido 
Celeste  arrullo  que  entoné,  dormías. 
Tú  mi  delicia  y  mi  cuidado  fuiste, 

Y  en  ti  los  que  vertió  propicios  dones 
Naturaleza,  cultivar  me  plugo. 

Ya  con  festiva  aclamación  sonando 
I^a  patria  escena,  en  su  alabanza  justa 
Tu  gloria  afirma,  sigue,  y  en  la  cumbre 
Del  sagrado  Helicón,  que  Cintio  baña 
Con  su  luz  inmortal,  las  Musas  bellas 
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De  hiedra  y  lauros  te  darán  corona. 
No  te  ofenda,  señor,  si  tan  humilde 
Tributo  te  consagro  :  ¿y  cuál  sería 
De  la  grandeza  de  tu  nombre  digno? 
Limitado  es  el  don,  rico  el  deseo ; 

Y  no  bastando  á  más  la  venta  estéril, 
Cuanto  puedo  te  doy.  Así  postrado 
Ante  las  aras  que  levanta  rudas, 
Suele  el  cultor  acumular  los  frutos 
Sencillos  de  su  campo;  y  los  ofrece 
Al  alto  numen  tutelar  que  adora, 

Y  aromas  vierte  agradecido,  y  flores. 

V 

AL  MISMO 

Buscando  alivio  á  mi  salud  endeble, 
Me  vine  á  guarecer  en  la  aspereza 
De  estos  peñascos,  del  ardor  estivo 
Que  hoy  enciende  á  Madrid.  Quietud,  silencio, 
Paz  en  el  alma,  soledad  quería, 
Frescura  y  sombras.  Encerré  con  llave 
l(OS  doctos  libros,  que  el  talento  ilustran. 

Y  el  vigor  al  estómago  destruyen. 
Holgar  quise  y  vivir,  y  apenas  llego 
Á  las  orillas  que  fecunda  el  Arlas, 
Coronada  la  sien  de  humildes  juncos, 
Inesperada  pesadumbre  altera 

Mis  honrados  propósitos.  ¿Adónde 
Sabré  ocultarme,  si  habitando  ahora 
Rústico  albergue,  defendido  en  torno 
De  precipicios  y  fragosas  cumbres, 
Aquí  me  induce  á  traducir  mi  estrella? 
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Pero  en  vano  será.  Como  sucede 
Una  vez  y  otras  muchas  al  cuitado 
Que  no  tiene  comercio,  hacienda,  casa, 
Ni  oficio,  ni  pensión,  ni  renta,  y  vive 
Tranquilo;  en  tanto  que  la  numerosa 
Turba  á  quien  debe  el  aire  que  respira 
Se  afana  en  perseguirle.  El  escribano 
í,e  cita,  el  aguacil  le  acecha  y  busca, 
Manda  Marquina  que  sus  deudas  pague, 

Y  no  las  paga;  al  soberano  acuden, 
Manda  que  pague,  y  su  pobreza  extrema, 
Privilegio  le  da  seguro  y  cierto 

De  no  pagar  jamás.  Yo  así,  fiado 
De  la  ignorancia  que  padezco  y  lloro, 
Venerando  el  precepto  que  me  impone 
Mi  generoso  protector,  me  eximo 
De  obedecerle.  Si  entender  pudiese 
lengua  que  no  aprendí,  traduciría 
En  culta  frase  de  León  y  Herrera 
Los  garabatos  que  del  norte  frío 
Vienen  al  Tajo  mendigando  ahora 
Glosa  y  comentador.  Ó  si  aspirase 
Á  conseguir,  sin  merecerle,  el  nombre 
De  políglota  y  helenista  insigne, 
Amigos  tengo,  y  con  ajenas  plumas 
Me  presentara  intrépido  y  soberbio, 

Y  la  alquilada  erudición  pudiera 
Valerme  aplauso  entre  la  plebe  osada 
De  los  pedantes,  cuya  ciencia  es  sólo 
Mentir  doctrina,  aparentar  estudios. 

Nunca,  señor,  de  la  impostura  el  arte 
Supe  adquirir.  Mucho  talento  anuncia, 
Mucha  constancia  y  dirección  prudente, 
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El  acercase  de  Minerva  al  templo. 
I^a  vida  es  breve  :  el  límite  se  ignora 
Que  debió  á  su  Hacedor  la  siempre  varia 
Robusta  en  producir  naturaleza. 
I^as  artes  que  la  imitan,  aspirando 
Á  conseguir  la  perfección,  desisten 
Á  su  vista,  confusas  y  cobardes, 
Del  atrevido  intento.  Un  primor  sólo, 
Una  sola  verdad  á  su  alumnos 
Cuesta  prolijo  afán,  y  aquel  que  logra 
Adelantarse  en  la  difícil  vía 
Á  los  que  siguen  con  incierta  planta 
El  mismo  generoso  intento,  adquiere 
Ilustre  honor  que  en  las  edades  vive 
Sabio  le  llama  el  mundo,  porque  en  tuu 
Ciencia  alcanzó  lo  que  anhelaron  muchos, 
No  porque  en  ella  al  término  llegase, 
Que  inaccessible  de  los  hombres  huye. 
Sólo  el  pedante  vocinglero,  hinchado 
De  vanidad  y  ponzoñosa  envidia, 
Todo  lo  sabe.  En  el  café  gobierna 
Iyos  imperios  del  orbe,  y  mientras  bebe 
Diez  copas  de  licor,  sorprende,  asalta, 
Gana  de  Gibr altar  el  puerto  y  muro. 
Consultadle,  señor,  veréis  que  pronto, 
Cubriendo  el  mar  de  naves  españolas, 
Sin  fatiga,  sin  gasto,  á  Irlanda  ocupa, 
Y  los  tesoros  de  Jamaica  os  pone 
En  la  calle  Mayor.  ¿Queréis  oirle 
Por  tres  horas  no  más?  Latín,  tudesco, 
Árabe,  griego,  mejicano  y  chino, 
Cuantos  idiomas  hay,  cuantos  pudiera 
Haber,  los  sabe.  Erudición,  historia, 


I,.  F.  DE  MORATÍN 


Náutica,  esgrima,  metalurgia  y  leyes  : 
En  todo  es  superior,  único  y  solo. 
Poco  estima  á  Mozart;  nota  con  ceño 
Que  Cimarosa  en  tal  ó  tal  motivo 
No  estuvo  muy  feliz.  Habla  y  decide 
En  materia  de  escorzos  y  contrastes, 
Tonos  de  luz,  degradación  de  tintas, 
Pliegues  y  grupos.  Convulsión  padece 
Con  el  silabizar  de  Garcilaso, 
¡Tan  delicado  tímpano  es  el  suyo ! 
Las  faltas  ve  de  propiedad  y  estilo 
En  que  se  deslizó  la  mal  tajada 
Péñolafde  Cervantes...  Vive,  insigne 
Honor,  y  gloria  de  la  edad  presente, 
Para  instrucción  común;  esplendorosa 
Iyámpara,  no  te  apagues.  Yo,  que  admiro 
La  vasta  enciclopédica  doctrina 
Que  ostentas  en  banquetes  clamorosos, 
No  te  la  sé  envidiar,  y  si  consigo 
Que  alguna  vez  nafrado  verso  escuche 
Aquel  que  alivia  eljfgrave  peso  á  Carlos 
En  la  dominación  de  tanto  imperio, 
Á  más  no  aspira  mi  talento  humilde. 

VI 

AL,  MISMO 

en  lenguaje  y  verso  antiguo. 

Á  vos,  el  apuesto  complido  garzón, 
Asmándovos  grato  la  péñola  mía, 
Vos  faz  omildosa^la  su  cortesía 
Con  metros  polidos  vulgares  en  son; 
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Ca  non  era  suyo  latino  sermón 
Trovar,  é  con  ese  decirvos  loores  : 
Calonges  é  prestes,  que  son  sabidores, 
La  parla  vos  fablen  de  Tulio  y  Marón. 

Por  ende,  si  tanto  la  suerte  me  da, 
Magüer  que  vos  diga  román  paladino, 
Fiducia  me  viene  que  lueñe  é  vecino 
I^a  gen  acuciosa  mi  carta  verá  : 
É  vuesas  faciendas  que  luego  dirá 
Gravedosa  estoria  por  modo  sutil, 
Serán  de  Castilla  mineras  é  mil 
Membranza  placiente  que  non  finirá. 

É  tanto  merece  falagos  é  amor 
Aquel  que  alegroso  nos  dió  bienandanza, 
É  al  común  conorte  la  mucha  amistanza, 
Ovo  de  don  Carlos,  el  nueso  señor. 
«  Sepades,  le  dijo,  buen  alcanzador, 
Que  en  todo  el  mi  regno  vos  fago  imperante ; 
Á  tal  que  del  sceptro  dorado,  pesante 
La  grave  fadiga  semeje  menor. 

Catad  que  mis  fijos  demandan  de  mí 
De  ser  aducidos  en  sancta  equidad; 
Á  non  acuitallos  las  mientes  parad; 
En  algos  abonden  é  pan  otrosí; 
É  cuando  mis  tierras  (que  tal  non  creí) 
Mesnadas  de  allende  osaren  correr, 
Faced  á  los  míos  punar  é  vencer, 
Ca  siempre  ganosos  de  liza  los  vi. 

É  ved  non  fallezcan  á  tal  ocasión 
Lorigas,  paveses  é  todo  lo  ál, 
É  mucho  trotero  ardido  é  leal 
De  los  más  preciados  que  en  Córdoba  son, 
É  fustas  con  luengo  ferrado  espolón, 
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Guarnidas  de  tiros  que  lancen  pelotas; 
Non  cuide  aviltarnos,  mandando  sus  flotas 
Al  nueso  lindero  la  escura  Albión. 

É  guay,  non  aduzga  mintrosa  la  paz 
Al  valor  nativo  dañinos  placeres, 
Nin  seyan  sofridos  los  vanos  saberes 
Que  al  mundo  mancillas  le  dieron  asaz. 
Allí  do  pregonan  olganza  é  solaz, 
Allí  rudo  vulgo  é  sandio  declina, 
Divaga  sañoso,  virtud  abomina; 
Que  tanto  en  él  vale  locuela  sagaz. 

Empero  non  yaga  de  error  circuido; 
I^a  sciencia  le  amuestre  su  puro  claror, 
Non  cure  atristado  ventura  mayor, 
En  buen  regimiento  guardado  é  punido  : 
Ansí  el  caballero  ruando  lucido, 
Acucia  ó  detiene  la  alfana  que  monta, 
É  parte,  al  agudo  estímulo  pronta, 
Ó  párase  dócil  el  freno  sentido.  » 

Á  tal  platicaba  la  su  señoría, 
É  cedo  el  magnate  repuso  á  don  Rey  : 
«  Non  fuera  nascido  de  alcuña  de  ley 
Si  al  vueso  talante  non  obedescía. 
Solene  homenaje  fago  é  pleitesía 
(É  dijol  tomando  la  cruz  del  espada), 
Que  finque  la  vuesa  merced  acatada, 
É  España  recabde  su  prez  é  valía.  » 

De  entonce  colmalla  de  bienes  cuidó  : 
I^a  paz  se  posara  á  su  lado  yocunda, 
Iya  cuita  fenesce,  de  frutos  abunda 
El  suelo  que  en  sangre  la  guerra  alagó, 
X,a  su  dulcedumbre  temores  quitó 
Del  home  entorpido  que  yaz  en  tristura, 
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E  quisto  de  buenos  la  su  derechura 
Iye  fiz,  é  al  inico  sañoso  aterró. 

E  vímosle  á  guisa  de  diestro  adalid, 
Faciendo  reseña  la  hueste  real, 
Mandar  sus  hileras,  á  son  de  atabal 
Poner  á  los  ojos  la  marcha  é  la  lid  : 
Ansí  de  los  muros  miró  de  Madrid 
La  plebe  agarena  venir  á  cercalla, 
Desnuda  tizona,  en  tren  de  batalla, 
Al  bravo  cabdillo  que  dijeron  Cid. 

¡Oh  fuérale  dado  seguir  el  pendón 
Que  bordan  castillos,  cruces  é  leones, 
Romper  azañoso  por  los  escuadrones 
Bárbaros,  de  sangre  teñido  el  trotón ! 
Tímidos  fuyeran  jinete  é  peón, 
En  llama  aburando  sus  tiendas  caídas; 
É  á  la  fuñera  matanza  é  feridas, 
Cuidaran  que  fuese  Jacobo  el  patrón. 

Devédalo  empero  la  pro  comunal, 
E  del  alto  alcázar  do  tiene  su  silla, 
Segundo  en  potencia  le  acata  Castilla; 
Sotil  palaciano,  sirviente  leal  : 
Cargosa,  por  ende,  la  mano  real 
Quisiera  abastalle  de  dones  subidos, 
Cual  nunca  de  alguno  non  fueron  habidos, 
Siquier  home  bueno,  siquier  principal. 

E  ved  de  cuál  arte  ser  quito  pensó 
El  rey,  que  sesudo  catara  sus  fechos  : 
Ayúntale  dende  con  nudos  estrechos 
Al  mesmo  avolorio  de  donde  nasció; 
É  luego  é  de  sí  voceros  mandó 
Que  cedo  á  la  rica  Toledo  se  vayan, 
E  aquesa  manceba  garrida  le  trayan, 
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Fija  del  infante  que  Dios  perdonó, 

1(0.  flor  de  lindeza,  donaire  é  mesura 
En  ella  se  adunan,  la  bien  paresciente  í 
De  rojos  corales  su  boca  fíente, 
Sobrando  á  la  nieve  su  tez  en  albura, 
L,&  luz  de  sus  ojos  espléndida  é  pura. 
La  voz  falagosa,  gentil  su  ademán  : 
Florinda,  la  causa  del  nueso  desmán, 
Non  ovo  tal  gesto,  nin  tal  apostura. 

¡Oh !  vivan  entramos  en  placida  unión, 
No  nunca  empescida  de  fado  siniestro, 
Seyendo  en  el  siglo  criminoso  nuestro 
De  virtud  ecelsa  dechado  y  blasón  : 
La  fama,  doquiera,  con  alto  pregón, 
Su  prole  ventura  perínclita  cante, 
É  aquisten  ilustre  memoria  durante 
Su  nome,  sus  fechos,  su  clara  nación. 

VII 

Á  UN  MINISTRO 
sobre  la  utilidad  de  la  Historia. 

Ya  el  invierno,  de  nubes  coronado, 
Detuvo  en  hielos  su  corriente  al  río  : 
Brama  el  Bóreas.  Felices 
Campos,  adiós;  y  tú,  valle  sombrío, 
Á  los  placeres  del  amor  sagrado 
Venus  hoy  te  abandona  y  los  amores, 
Y  el  sol,  cercano  al  Capricornio  frío, 
De  la  noche  los  términos  dilata. 

No  toleremos,  no,  que  voladora 
Así  pase  la  edad,  si  los  mejores 
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Instantes  que  arrebata 

Negamos  del  estudio  á  las  tareas. 

Por  él,  mi  dulce  amigo, 

La  razón  conducida 

Recibe  del  saber  altas  ideas. 

En  la  carrera  incierta  de  la  vida 

Dirigir  puede  al  hombre,  y  enemigo 

Del  ocio  torpe  y  la  ignorancia  obscura, 

Ó  le  presta  consuelo 

En  la  adversa  ocasión,  ó  le  asegura 

El  favor  de  la  suerte; 

Justa  obediencia,  y  justo  imperio  enseña. 

Si  á  ti  benigno  el  cielo 
Miró  al  nacer  y  hoy  colma  de  favores, 
Pues  no  á  las  letras  proteger  desdeña 
Tu  mano  generosa, 
Ellas  su  auxilio  deben  ofrecerte. 
Que  no  siempre  de  flores 
La  senda  peligrosa 
De  la  fortuna  encontrarás  cubierta; 
Ni  el  timón  abandona  el  marinero, 
Por  más  que  el  viento  igual  propicio  espire. 
Docta  la  historia,  ejemplo  verdadero 
Á  tu  razón  presente, 

De  lo  que  habrá  de  ser,  en  lo  que  ha  sido. 

Mira  en  ella  los  pueblos  más  famosos 

Que  redimen  sus  fastos  del  olvido, 

Si  políticos  ya,  si  belicosos 

Á  tanta  gloria,  á  tal  poder  llegaron; 

Si  en  ellos  se  admiraron 

Justicia,  humanidad,  costumbres  puras ; 

Si  fué  de  la  virtud  asilo  el  trono ; 

Si  la  ignorancia,  las  venganzas  duras, 
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El  ocio  corruptor,  el  abandono, 
Dieron  causa  á  su  estrago. 

Ya  no  existís,  naciones  poderosas; 
Vuestra  gloria  acabó.  Tiro,  opulenta, 
Persépolis,  y  tú,  fiera  Cartago, 
Enemiga  del  pueblo  de  Quirino, 
Ya  no  existís.  Dudoso  el  caminante 
En  hórrido  desierto 
Os  busca,  y  el  bramido 
De  las  fieras  le  aparta.  La  corriente 
Sigue  al  Eufrates,  que  tronando  suena, 
Y  el  lugar  desconoce 
Donde  la  asiria  Babilonia  estuvo, 
Que  al  héroe  macedón  miró  triunfante; 
Hoy  cenagosos  lagos,  corrompido 
Vapor,  caliente  arena, 
Áspera,  selva,  inculta,  engendradora 
De  monstruos  ponzoñosos, 
Encuentra  sólo;  y  la  ciudad  que  pudo 
Del  vencedor  romano 
El  yugo  sacudir,  Palmira  ilustre, 
Yace  desierta  ahora; 
Sus  arcos  y  obeliscos  suntüosos 
Montes  son  ya  de  trastornadas  piedras, 
Sus  muros  son  rüinas. 
Hundió  del  tiempo  la  invisible  mano, 
Entre  arbustos  estériles  y  hiedras, 
Los  pórticos  del  foro 
En  columnas  de  Paro  sostenidos, 
Basas  robustas  y  techumbres  de  oro, 
Donde  el  arte  expresó  formas  divinas... 
¡Memorias  de  dolor !  Allí  apacienta 
Su  ganado  el  zagal,  y  absorto  admira 
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Cómo  repite  el  eco  sus  acentos, 
Por  las  concavidades  retumbando. 

De  tal  desolación  la  causa  mira, 
No  tanto  en  los  opuestos  elementos 
Embravecidos,  cuando 
Al  austro  obscuro  el  aquilón  compite, 

Y  Jove,  en  alto  carro  conducido, 
Fulmina  á  los  alcázares  centellas; 

Ó  cuando  en  las  cavernas  oprimido 
Del  centro  de  la  tierra  el  fuego  brama 
Como  rumor  espantoso, 

Y  en  su  reventazón  muda  los  montes, 
Ciudades  arruina, 

Hierve  el  mar  proceloso, 

Y  arde  en  sus  ondas  la  violenta  llama. 
Que  el  hombre,  el  hombre  mismo, 

Si  á  la  maldad  declina, 
Desconociendo  términos,  excede 
Á  las  iras  del  cielo  y  del  abismo. 

Triunfó  insolente  la  impiedad,  faltaron 
I^as  leyes,  el  pudor,  y  los  robustos 
Imperios  de  la  tierra 
Debilitó  cobarde  tiranía. 
Las  delicias  funestas  enervaron 
El  amor  de  la  patria,  el  ardimiento, 
La  disciplina  militar,  y  el  día 
Llegó  terrible  de  discordia  y  guerra, 
Que  al  orgullo  mortal  previno  el  hado 
Para  ejemplo  á  los  siglos  espantoso. 

Y  como  desatado 

Suele  el  torrente  de  la  yerta  cumbre 
Bajar  al  valle,  y  resonando  lleva, 
Roto  el  margen  con  ímpetu  violento, 
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Árboles,  chozas  y  peñascos  duros, 
Rápido  quebrantando  y  espumoso 
De  los  puentes  la  grave  pesadumbre, 

Y  la  riqueza  de  los  campos  quita, 

Y  soberbio  en  el  mar  se  precipita; 
Así  bárbaras  gentes,  descendiendo 
Del  norte  helado  en  multitud  inmensa 
Contra  la  invicta  Roma,  estrago  horrendo, 
Muerte  y  esclavitud  la  destinaron, 

Y  al  orbe  que  oprimió  dieron  venganza. 
Así  en  edad  distinta, 

Osado  el  trace,  sin  hallar  defensa, 

Excediendo  el  suceso  á  la  esperanza, 

Trastornó  los  imperios  del  Oriente, 

El   trono    de    los    Césares,    la  augusta 

Ciudad  de  Constantino. 

Grecia  humilló  su  frente; 

El  Araxes  y  el  Tigris  proceloso, 

Con  el  Jordán  divino 

Que  al  mar  niega  el  tributo, 

Las  Arabias  y  Egipto  fabuloso, 

En  servidumbre  dura 

Cayeron  y  opresión.  Gimió  vencida 

La  tierra,  que  llenó  de  espanto  y  luto 

De  sus  vagos  ejércitos  impíos 

La  furia  poderosa. 

Mas,  como  suele  en  los  despojos  fríos 
Que  al  sepulcro  voraz  lleva  la  muerte, 
Buscar  alivios  á  la  frágil  vida 
La  física  estudiosa, 
Tú  así,  en  la  edad  pasada  examinando 
De  tantos  pueblos  la  voluble  suerte, 
Las  causas  de  su  gloria  y  su  ruina, 
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Propio  escarmiento  harás  la  culpa  ajena, 
Experiencia  el  aviso, 

Y  natural  talento  la  doctrina. 

Verás  entonces  que  el  que  sabe  impera, 

Y  en  medio  de  las  dichas  preparando 
El  ánimo  robusto 

Contra  la  adversidad,  ó  la  modera 

Ó  la  resiste  intrépido.  Que  el  mando 

Es  delicioso,  si  templado  y  justo 

I^a  unión  social  mantiene, 

Los  intereses  públicos  procura, 

La  ley  se  cumple,  y  ceden  las  pasiones. 

Que  el  poder,  no  en  violencia  se  asegura, 

Ni  el  horror  del  suplicio  le  sostiene, 

Ni  armados  escuadrones; 

Pues  donde  amor  faltó,  la  fuerza  es  vana. 

Tú  lo  sabes,  señor,  y  en  tus  acciones 
Ejemplo  das.  Tú  la  virtud  obscura, 
Tú  la  inocencia  amparas.  Si  olvidado 
El  mérito  se  vió,  tú  le  coronas; 
Las  letras  á  tu  sombra  florecieron, 
El  celo  aplaudes,  el  error  perdonas, 

Y  el  premio  á  tus  aciertos  recibiste 
En  placer  interior  que  el  alma  siente, 
¡Oh !  pues  tan  altos  dones  mereciste 
Al  numen  bienhechor,  que  generoso 
Igualó  con  tus  prendas  tu  fortuna, 
Roba  instantes  al  tiempo  presuroso, 
Ilustrando  la  mente 

Con  nuevas  luces,  si  te  falta  alguna. 
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Á  ANDRÉS 

¿Quieres  casarte,  Andrés?  ¿Ó  te  propones 
Á  mi  dictamen  acceder  sumiso? 
¿Tan  dócil  es  tu  amor?  ¿Ó  tan  dudoso 
El  mérito  será  de  tu  futura 
Doña  Gregoria,  que  el  quererla  mucho 
Ó  no  quererla,  de  mi  voz  depende? 
En  fin,  si  mi  opinión  saber  deseas, 
Te  la  diré;  pero  el  asunto  es  grave 

Y  toca  en  la  moral  filosofía  : 

No  se  diga  de  mí  que  en  delicadas 
Materias  uso  de  pedestre  estilo 

Y  frase  popular.  Tú,  que  las  noches 
Pasas  leyendo  la  moderna  solfa 

De  nuestros  cisnes,  y  por  ella  olvidas 
De  Lope  y  Laso  la  dicción,  escucha, 
Que  en  la  misiva  que  á  copiarte  empiezo, 
Mi  dictamen  te  doy,  no  te  conjuro. 

«  Si  tus  abriles,  bonancibles  años, 
Que  meció  cuna  en  menear  dormido 
Del  bostezante  sueñecito  umbrátil 
Huyen,  y  huyendo,  amigo  Andrés,  no  tornan, 
¿Qué  nube  de  esperanzas  y  deseos 
Te  halaga  en  derredor?  ¡Ay!  teme,  teme 
Letargoso  placer,  velar  cargoso 

Y  rugosa  inquietud  que  á  par  te  cercan. 
Entra,  amigo,  en  ti  mismo,  ó  si  te  place 
Huye  dentro  de  ti  :  consulta  un  rato 
La  sensatez  en  lóbrego  silencio, 

Y  hondamente  exclamante  ella  te  aleje 
De  la  deshermandad  desamistada, 
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Que  los  cuidados  cárdenos  profusa. 
Presto  será  que  el  pestilente  soplo 
Del  ejemplo  mortal  de  un  mundo  infecto 
Arideciendo  el  alma  infructuosa, 
Sin  esperanza  la  semilla  ahogue 
Que  natura  plantó;  ni  el  freno  triste, 
Ni  el  helado  compás  de  la  prudencia, 
Su  vividor  hervir  harán  que  cese. 

«  Todo  al  tiempo  sucumbe  :  el  cedro  añoso, 
I/a  dócil  caña  en  gratitud  riendo 
Dulce,  como  de  leve  niebla  umbría 
El  insensato  orgullo.  Infortunado 
Clima  aridece  ya  con  sus  heladas, 
Crujientes  pesadumbres  y  fraguras 
El  numen  invernal;  llegan  las  horas 
De  hielo  y  luto,  y  se  empavesa  el  cielo, 
Salud,  lúgubres  días,  horrorosos 
Aquilones,  salud;  que  ya  se  cubre 
Selvosa  soledad  de  nieve  fría, 
Y  el  alto  sol  mirándola  se  embebe. 
Ábrego  silbador,  cierzo  bramante, 
Ya  la  tormenta  excitan  borrascosa; 
Soplan  el  soplo  de  venganza,  y  nubes 
Obscuras  en  los  vientos  cabalgando 
Bañan  y  abisman  los  tranquilos  surcos. 

»  Empero  ley  primaveral  que  vuelve 
Dócil  se  presta  al  oreante  soplo 
Del  aura  matinal  :  cuanto  es  so  el  cielo 
Todo  anuncia  placer;  la  etérea  playa, 
Velada  en  esplendor,  colma  la  selva 
De  profusión  fragante,  los  soplillos 
Del  favonio  y  el  beé  de  las  simplillas 
Corderas,  que  yerbilla  pastan  verde. 
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¡Oh  coronilla !  á  ti  también  te  veo 

Y  la  sien  de  la  espiga,  aunque  levante 
El  abrojo  su  frente  ignominiosa. 

Las  fuentes,  los  arroyos  saltadores, 
Sierpes  de  nácar,  con  albores  giran; 
Forman  torcidas  calles,  y  jugando 
Con  las  flores  se  van.  Canta  el  pardillo 

Y  ledo  mira  al  sol,  vuela  y  se  posa, 
Ó  al  vislumbrar  de  la  modesta  luna, 
Le  responde  la  Eco  solitaria 

»  La  estación  estival  en  pos  se  sigue, 

Y  el  Agosto  abrasado  ahoga  las  flores 
Con  ardor  descollante.  Palidece 

El  mugoso  verdor,  oigo  quejarse 
En  seco  son  el  vértigo  del  polvo, 

Y  lo  que  por  doquier  bañado  en  vida 
El  céfiro  halagaba,  extinto  yace. 

El  sol  en  su  hosquedad  desjuga  el  suelo, 

Y  mientras  amiga  la  espigosa  Ceres 
Con  la  pecha  del  trigo  desuraña 
Al  cultor  fatigado,  los  umbrosos 
Frescores  el  postrer  aliento  ríen. 
Luego,  con  su  guirnaldas  pampanosas, 
Octubre  empampanado,  en  calma  frente, 
La  alegría  otoñal  nos  da  que  vuelva; 

Á  la  esperanza  la  corona  el  goce, 

Y  la  balanza  justa  al  sol  voluble 

Ya  le  aprisiona  en  sus  palacios  frescos. 

Cefirillo,  tal  vez  enamorado 

De  alguna  poma,  bate  el  ala,  y  llega, 

Y  la  besa,  y  la  deja,  y  torna,  y  mece 
Las  hojitas,  y  bulle,  y  gira,  y  para, 

Y  huye,  y  torna  á  mecer...  Dejad  que  ciña 
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La  temulenta  sien;   ¡oh  ninfas  blondas! 
Mil  veces  Evohé...  Cien  copas  pido, 

Y  en  pos,  y  á  par,  y  cabe  mí  colmadlas, 

Y  otras  ciento  me  dad...  Así  natura, 
Las  leyes  no  exorables  acatando, 
Próvida  el  perenal  destino  sigue, 
Engranando  los  seres  con  los  seres; 

Que  unos  de  otros  en  pos,  en  rauda  marcha, 
Crecen,  y  llegan,  y  los  tragan  y  huyen. 

»  ¡Ay,  amigo  hermana !  Cauto  desoye 
Luengos  transportes  y  cobarde  miedo, 
Que  á  la  infantina  juventud  apena. 
Se  alejan  ya  los  intomables  días, 
Tremolando  el  terror.  Ocia,  si  es  dado; 
No  quieras  zozobrar  en  el  arro}^o, 
Con  los  reveses  reluchando  indócil. 
¿Ves  la  rueda  insociable  de  fortuna 
Resaltar  vacilante  en  rechinido 

Y  agudo  retiñir?  ¿y  cómo  torva 
La  iusaciabilidad  del  oro  insomne 
La  avaricia  clavó  dentro  del  pecho? 
¿Ves  la  envidia  voraz?  ¿Ves  la  perfidia, 
Riendo  muertes,  profusar  protervias, 

Y  el  puñal  del  desprecio,  la  ponzoña 
De  la  doblez,  los  hielos  del  olvido, 
Que  la  alma  fuente  del  sentir  cegaron? 
Heme  en  fin  junto  á  ti,  que  ya  te  tiendo 
Un  brazo  de  salud.  ¡Ay !  no  disocies 

Á  la  fiel  confianza  de  tu  frente. 
Con  el  destino  escuda  la  dureza, 

Y  flecha  tu  interior  con  las  memorias. 
No  el  díscolo  interés,  soplando  estéril, 
Impida  de  tu  pecho  al  golfo  umbrío 
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Que  en  claridad  lumbrosa  se  desnuble. 

»  El  hombre  es  sólo  quien  guarnece  al  hombre, 
Mi  buen  Andrés.  No  marques  en  oprobio 
Tu  vivir  breve;  al  sexual  cariño 
El  brutal  apetito  rinda  el  cetro, 

Y  cubre  con  tu  mano  tu  deshonra, 
Que  en  cuanto  vieres  navegar  los  astros, 
Verás,  ¡ay  !  ¡ay  !  ¡ay  !  ¡ay  !  que  es  llanto  el  gozo 
Que  las  pasiones  para  siempre  yacen, 

Yacen,  sí,  yacen;  á  la  tumba  lleva 
El  frío  del  no  ser;  entre  orfandades 
Pasea  en  espectáculo  profundo 
La  muerte  el  carro,  y  propiciar  no  puede 
Más  al  mortal  que  suspirar  deseos.  » 

¿Me  ha  entendido,  Andrés?  Si  reconoces; 
Que  de  tan  inhumana  jerigonza 
Nada  se  entiende,  y  te  quedaste  á  obscuras, 
Quema  tus  libros  y  renuncia  al  pacto, 

Y  hasta  que  aprecies  el  hablar  castizo 
De  tus  abuelos,  solterón  te  queda; 

Y  que  doña  Gregoria  determine 
Lo  que  la  esté  mejor.  Si  mi  discurso 
Enfático-dogmático-trifauce 

Te  ha  parecido  bien,  y  en  él  admiras 
Repetido  el  primor  de  tus  modelos, 
No  te  detengas  :  cásate  esta  noche, 

Y  larga  sucesión  te  den  las  Furias. 
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Á  CLAUDIO 
el  filosofastro. 

Ayer  don  Ermeguncio,  aquel  pedante 
Iyocuaz  declamador,  á  verme  vino 
En  punto  de  las  diez.  Si  de  él  te  acuerdas, 
Sabrás  que  no  tan  sólo  es  importuno, 
Presumido,  embrollón,  sino  que  á  tantas 
Gracias  añade  la  de  ser  goloso 
Más  que  el  perro  de  Filis.  No  te  puedo 
Decir  con  cuántas  indirectas  frases, 
Y  tropos  elegantes  y  floridos, 
Me  pidió  de  almorzar.  Cedí  al  encanto 
De  su  elocuencia,  y  vieras  conducida, 
Del  rústico  gallego  que  me  sirve, 
Ancha  bandeja  con  tazón  chinesco 
Rebosando  de  hirviente  chocolate 
(Á  tres  pajes  hambrientos  y  golosos 
Ración  cumplida),  y  en  cristal  luciente 
Agua  que  serenó  barro  de  Andujar; 
Tierno  y  sabroso  pan,  mucha  abundancia 
De  leves  tortas  y  bizcochos  duros, 
Que  toda  absorben  la  poción  süave 
De  Soconusco,  y  su  dureza  pierden. 
No  con  tanto  placer  el  lobo  hambriento 
Mira  la  enferma  res  que  en  solitario 
Bosque  perdió  el  pastor,  como  el  ayuno 
Huésped  el  don  que  le  presento  opimo. 

Antes  de  comenzar  el  gran  destrozo, 
Altos  elogios  hizo  del  fragante 
Aroma  que  la  taza  despedía, 
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Del  esponjoso  pan,  de  los  dorados 
Bollos,  del  plato,  del  mantel,  del  agua; 

Y  empieza  á  devorar.  Mas  no  presumas 
Que  por  eso  calló  :  diserta  y  come, 
Engulle  y  grita,  fatigando  á  un  tiempo 
Estómago  y  pulmón.  ¡Qué  cosas  dijo ! 

¡Cuánta  doctrina  acumuló,  citando, 
Vengan  al  caso  ó  no,  godos  y  etruscos ! 
Al  fin  en  ronca  voz  :  «  ¡Oh  edad  nefanda ! 

¡Vicios  abominables  !    ¡Oh  costumbres  ! 

¡Oh  corrupción!  »  exclama;  y  de  camino 
Dos  tortas  se  tragó.  «  ¡Que  á  tanto  llegue 
Nuestra  depravación,  y  un  placer  sólo 
Tantos  afanes  y  dolor  produzca 

Á  la  oprimida  humanidad !  Por  este 
Sorbo  llenamos  de  miseria  y  luto 
I*a  América  infeliz;  por  él  Europa, 
I^a  culta  Europa  en  el  Oriente  usurpa 
Vastas  regiones,  porque  puso  en  ellas 
Naturaleza  el  cinamomo  ardiente; 

Y  para  que  más  grato  el  gusto  adule 
Este  licor,  en  duros  eslabones 
Hace  gemir  al  atezado  pueblo, 

Que  en  África  compró,  simple  y  desnudo. 
¡Oh,  qué  abominación!  »,  dijo;  y  llorando 
Lágrimas  de  dolor,  se  echó  de  un  golpe 
Cuanto  en  el  hondo  canjilón  quedaba. 

Claudio,  si  tú  no  lloras,  pues  la  risa 
Llanto  causa  también,  de  mármol  eres; 
Que  es  mucha  erudición,  celo  muy  puro, 
Mucho  prurito  de  censura  estoica 
El  de  mi  huésped;  y  este  celo,  y  esta 
Comezón  docta,  es  general  locura 
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Del  filosofador  siglo  presente. 

Más  difíciles  somos  y  atrevidos 

Que  nuestros  padres,  más  innovaderos, 

Pero  mejores  no.  Mucha  doctrina, 

Poca  virtud.  No  hay  picarón  tramposo, 

Venal,  entremetido,  disoluto, 

Infame  delator,  amigo  falso, 

Que  ya  no  ejerza  autoridad  censoria 

En  la  Puerta  del  Sol,  y  allí  gobierne 

Los  estados  del  mundo,  las  costumbres, 

Los  ritos  y  las  leyes  mude  y  quite. 

Próculo,  que  se  viste  y  calza  y  come 

De  calumniar  y  de  mentir,  publica 

Centones  de  moral.  Nevio,  que  puso 

Pleito  á  su  madre  y  la  encerró  por  loca, 

Dice  que  ya  la  autoridad  paterna 

Ni  apoyos  tiene  ni  vigor,  y  nace 

La  corrupción  de  aquí.  Zenón,  que  trata 

De  no  pagar  á  su  pupila  el  dote, 

Habiéndola  comido  el  patrimonio 

Que  en  su  mano  rapaz  la  ley  le  entrega, 

Dice  que  no  hay  justicia,  y  se  conduele 

De  que  la  probidad  es  nombre  vano. 

Rufino,  que  vendió  por  precio  infame 

Las  gracias  de  su  esposa,  solicita 

Una  insignia  de  honor.  Camilo  apunta 

Cien  onzas,  mil,  á  la  mayor  de  espadas, 

En  ilustres  garitos  disipando 

La  sangre  de  sus  pueblos  infelices; 

Y  habla  de  patriotismo...  Claudio,  todos 

Predican  ya  virtud  como  el  hambriento 

Don  Emerguncio  cuando  sorbe  y  llora... 

Pichoso  aquel  que  la  practica  y  calla, 
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Á  VENUS  (i) 

Deja  tu  Chipre  amada, 
Venus,  reina  de  Pafos  y  de  Gnido, 
Que  Gliceria  adornada 
Estancia  ha  prevenido, 

Y  te  invoca  con  humos  que  ha  esparcido. 

Trae  al  muchacho  ardiente 

Y  las  Gracias,  la  ropa  desceñida, 

Y  á  Mercurio  elocuente, 

Y  de  ninfas  seguida 

I^a  juventud,  sin  ti  no  apetecida. 


(i)  Horat.,  lib.  i  ode  xxx. 

O  Venus,  regina  Guidi  Paphique 
Sperne  dilectam  Cypron,  et  vocantis 
Ture  te  multo  Glycerae  decoram 

Transfer  in  aedem. 
Fervidus  tecum  Puer,  et  solutis 
Gratis  zonis,  properentque  Nymphae 
Et  parum  comis  siné  te  juventas 
Mercuriusque. 
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II 

Á  LEUCÓNOE  (i) 

No  pretendas  saber  (que  es  imposible) 
Cuál  fin  el  cielo  á  ti  y  á  mí  destina, 
Leucónoe,  ni  los  números  caldeos 
Consultes,  no;  que  en  dulce  paz  cualquiera 
Suerte  podrás  sufrir.  Ó  ya  el  Tonante 
Muchos  inviernos  á  tu  vida  otorgue, 
Ó  ya  postrero  fuese  el  que  hoy  quebranta 
En  los  peñascos  las  tirrenas  ondas, 
Tú,  si  prudente  fueres,  no  rehuyas 
Los  brindis  y  el  placer.  Reduce  á  breve 
Término  tu  esperanza.  La  edad  nuestra, 
Mientras  hablamos,  envidiosa  corre. 
¡A3' !  goza  del  presente,  y  nunca  fíes, 
Crédula,  del  futuro  incierto  día. 

III 

Á  ICCIO  (2) 

Qué,  ¿al  fin  las  riquezas 
De  la  Arabia  envidias, 

(1)  Horat,  lib.,  i,  ode  xi. 

Tu  ne  qusesieris  (scire  nefas  quem  mihi,  quem  tibi 
Finem  Di  dederint,  L,euconoe;  nec  Babylonios 
Tentaris  numeros  :  ut  melius,  quidquid  erit  pati ! 
Seu  plures  hyemes,  seu  tribuit  Júpiter  ultimam 
Quae  mmc  oppositis  debilitat  pumicibus  mare 
Tyrrhenum  sapias,  vina  liques,  et  spatio  brevi 
Spem  longan  receses.  Dum  loquimur,  fugerit  invida 
.3$tas.  Carpe  diem,  quam  minimum  crédula  postero. 

(2)  Hoiat.  lib.  1,  ode  xxix. 

Icci,  beatis  nunc  Arabum  invides 
Gazis,  et  acrem  militias  paras 
Non  ante  devictis  sabse 
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Iccio,  y  á  los  reyes, 
No  vencidos  antes, 
De  Sabá  preparas 
Guerra  luctuosa, 

Y  al  medo  terrible 
Pesadas  cadenas? 
¿Cuál  servirte  puede 
Bárbara  cautiva, 
Que  llore  á  tus  manos 
Su  esposo  difunto? 
¿Cuál  en  regio  alcázar 
Llenará  tus  copas, 
Ungido  el  cabello, 

De  aromas  suaves, 
Mancebo  ministro, 
Enseñado  sólo 
Á  tirar  saetas 
Séricas  doblando 
El  arco  paterno? 
¿Quién  ya  dudaría 
Poder  los  arroyos 
Subir  á  las  cumbres, 

Y  el  rápido  Tibre 
Volver  á  su  frente, 

Regibus,  horribilisque  Medo 
Nectis  ca tenas !  Ouee  tibi  virginum 
Sponso  necato  babrara  serviet? 
Puer  quis  ex  aula  capillis 
Ad  cyatum  statuetur  unctis. 
Doctus  sagittas  tendere  Séricas 
Arcu  paterno?  Quis  neget  arduis 
Pronos  relabi  posse  rivos 
Montibus  et  Tiberim  revertí. 
Quum  tu  ccemtos  undique  nobiles 
íyibros  Panaeti,  Socraticam  et  domum 
Mutare  loriéis  Iberis 

Pollieitus,  meliora  tendis? 
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Si  tú  de  Panecio 
Las  preciadas  obras 
Y  las  que  produjo 
Socrática  escuela 
(No  á  costa  de  leve 
Afán  adquiridas) 
Dar  quieres  en  cambio 
De  arneses  iberos? 
¡Tú,  que  prometiste 
Virtudes  mayores ! 

IV 

Á  UCINO  (i) 

Rumbo  mejor,  Iyicino, 
Seguirás  no  engolfándote  en  la  altura, 

Ni  aproximando  el  pino 

Á  playa  mal  segura, 
Por  evitar  la  tempestad  obscura. 

El  que  la  medianía 
Preciosa  amó,  del  techo  quebrantado 

Y  pobre  se  desvía, 

Como  del  envidiado 
Alcázar  de  oro  y  pórfidos  labrado. 


(i)  Horat.,  lib.  2,  ode  x. 

Rectius  vives,  I^icini,  ñeque  altum 
Semper  urgendo,  ñeque,  dum  procellas 
Cautus  horrescis,  nimium  premendo 

Iyitus  iniquum. 
Auream  quisquís  mediocritatem 
Diligit,  tutus  caret  obsoleti 
Sordibus  tecti,  caret  invidenda 

Sobrius  aula. 
Saepius  ventis  agitatur  ingens 
Pinus,  et  celsae  graviore  casu 
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Muchas  veces  el  viento 
Árboles  altos  rompe;  levantadas 

Torres  con  más  violento 

Golpe  caen  arruinadas; 
Hiere  el  rayo  las  cumbres  elevadas. 

No  en  la  dicha  confía 
El  varón  fuerte;  en  la  aflicción  espera 

Más  favorable  día; 

Jove  la  estación  fiera 
Del  hielo  vuelve  en  grata  primavera. 

Si  mal  sucede  ahora, 
No  siempre  mal  será.  Tal  vez  no  excusa 

Con  cítara  sonora 

Febo  animar  la  musa; 
Tal  vez  el  arco  por  los  bosques  usa. 

En  la  desgracia  sabe 
Mostrar  al  riesgo  el  corazón  valiente; 

Y  si  el  viento  tu  nave 

Sopla  serenamente, 
I^a  hinchada  vela  cogerás  prudente. 


Decidunt  turres;  feriuntque  summos 

Fulmina  montes. 
Sperat  infestis,  metuit  secundis 
Alteram  sortem  bene  prseparatum 
Pectus.  Informes  hyemes  reducit 

Júpiter,  idem. 
Submovet.  Non  si  male  nunc,  et  olim 
Sic  erit  :  quondam  cithara  tacentem 
Suscitat  Musam,  ñeque  semper  arcum 

Tendit  Apollo. 
Rebus  angustis  animosus  atque 
Fortis  adpare  :  sapienter  idem 
Contrahet  vento  nimium  secundo 

Túrgida  vela. 
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V 

QUE  LA  VIRTUD  NADA  TEME  (i) 

El  que  inocente, 
La  vida  pasa, 
No  necesita 
Morisca  lanza, 
Fusco,  ni  corvos 
Arcos,  ni  aljaba 
Llena  de  flechas 
Envenenadas ; 
Ó  á  las  regiones 
Que  Hidaspe  baña, 
Ó  por  las  Sirtes 
Muy  abrassadas, 
Ó  por  el  yermo 
Cáucaso  vaya. 

Yo  la  sabina 
Selva  cruzaba, 
Cantando  amores 
Á  mi  adorada 
Lálage,  libre 
De  afán  el  alma, 
Por  el  muy  remoto 
Sitio,  sin  armas; 
Y  un  lobo  fiero 
Me  ve  y  se  aparta. 
Monstruo  igual  suyo 
No  tiene  Daunia 
En  montes  llenos 

(i)  Es  la  oda  xxu  del  libro  i  de  Horacio,ique  tradujo  también  Moratín 
el  padre. 
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De  encinas  altas, 
Ni  los  desiertos 
De  Mauritania, 
Donde  leones 

Y  tigres  braman. 
Ponme  en  los  yertos 

Campos,  do  el  aura 
No  goza  estiva 
Ninguna  planta, 
L,a,do  del  mundo, 
Región  helada 
Que   infestan  vientos 

Y  nubes  pardas; 

Ó  en  la  que  al  rayo 
Del  sol  cercana, 
De  habitaciones 
Carece  y  aguas; 
I/álage  siempre 
Será  mi  amada, 
Dulce  si  ríe, 
Dulce  si  canta. 

VI 

Á  POSTUMO  (i) 

¡Ay,  cómo  fugitivos  se  deslizan, 
Postumo,  caro  Póstumo,  los  años ! 


(i)  Horat.,  lib.  2,  ode  xiv. 

Kheu !  fugaces,  Postume,  Postume, 
I^abuntiir  anni  :  nec  Pietas  moram 
Rugis,  et  instanti  Senectre 
Adferet,  indomitaeque  Mor  ti. 
Non,  si  trecenis,  quotquot  eün  die3, 
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Ni  la  santa  virtud  el  paso  estorba 
De  la  vejez  rugosa  que  se  acerca, 
Ni  de  la  dura,  inevitable  muerte. 

Y  aunque  á  su  templo  des  tres  hecatombes 
En  cada  aurora,  sacrificio  y  ruego 

Plutón  desprecia,  á  tu  lamento  sordo. 
Él  al  triforme  Gerion  y  á  Ticio 
Guarda,  y  los  ciñe  con  estigias  ondas, 
Que  han  de  pasar  cuantos  la  tierra  habitan, 
Pobres  y  reyes.  Y  es  en  vano  el  crudo 
Trance  evitar  de  Marte  sanguinoso, 

Y  las  olas  que  en  Adria  el  viento  rompe 
Con  sordo  estruendo;  y  vano,  en  el  maligno 
Otoño  el  cuerpo  defender  del  Austro, 

Que  al  fin  de  las  torpes  aguas  del  obscuro 
Cocito  hemos  de  ver,  y  las  infames 


Amice,  places  inlacyrmabilem 
Non,  si  trecenis,  quotquot  eun  dies, 
Plutona  tauris,  qui  ter  amplum 
Geryonen,  Tityonque  tristi 
Compescit  unda,  scilicet  ómnibus 
OCicuinque  teme  muñere  vesci'mur, 
Knaviganda,  si  ve  reges, 
Sive  inopes  erimus  coloni 
Frustra  cruento  Marte  carebimus; 
Fractisque  rauci  fluctibus  Hadrise; 
Frustra  per  anctumnos  nocentem 
Corporibus  metueinus  Austrum. 
Vivendus  alter  ilumine  lánguido 
Cocytus  errans;  et  Danai  genus 
Infame,  damnatusque  longi 
Sisyphus  ¿Eolides  laboris. 
I^inquenda  tellus,  et  domus,  et  placens 
Uxor  :  ñeque  harum,  quas  colis,  arborem 
Te,  prseter  invisas  cupressus 

Ulla  brevem  dominum  soequetur. 
Absumet  hieres  csecuba  dignior 
Servata  centum  clavibus  :  et  mero 
Tinget  pavimentum  superbum 
Pontificum  potiere  coenis. 
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Bélides,  y  de  Sísifo  infelice 
El  tormento  sin  fin  que  le  castiga. 
Tu  habitación,  tus  campos,  tu  amorosa 
Consorte  dejarás.   ¡Ay !  y  de  cuantos 
Árboles  hoy  cultivas,  para  breve 
Tiempo  gozarlos,  el  ciprés  funesto 
Sólo  te  ha  de  seguir.  Otro  más  digno 
Sucesor  brindará  del  que  guardaste 
Con  cien  candados  cécubo  oloroso, 
Bañando  el  suelo  de  licor,  que  nunca 
Otro  igual  los  pontífices  gustaron 
En  áureas  tazas  de  opulenta  cena. 

VII 

Á  AUGUSTO  (i) 

¿De  cuál  varón  ó  semidiós  el  canto 

Previenes,  alma  Clío, 
En  corva  lira  ó  flauta  resonante? 

(i)  Horat.,  lib.  i,  ode  xn. 

Quem  viruin,  aut  heroa  lyra  vel  acri 
Tybia  sumes  celebrare,  Clio? 
Quem  Deum,  cujus  recinet  jocosa 

Nomen  imago, 
Aut  in  umbrosís  Heliconis  oris, 
Aut  super  Pindó,  gelidove  in  Iíaenio, 
Unde  vocalem  temeré  insaecuta* 

Orphea  sylvae, 
Arte  materna  rápidos  morantem 
Fluminum  lapsus  celeresque  ventos, 
Blandum  et  auritas  fidibus  canoris 

Ducere  quercus? 
Quid  prius  dicam  solitis  Parentis 
I^audibus?  Qui  res  hominuin  ac  Deorum 
Qui  mare  ac  térras,  variisque  mundum 

Temperas  horis. 
Unde  nil  majus  genera  tur  ipso, 
Nec  viget  quidquam  simjle  aut  secundum ! 
Próximos  illi  tamen  occupavit 
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¿De  cuál  deidad,  á  cuyo  nombre  santo 
Eco  responda  alegre,  en  el  umbrío 
Helicona,  ó  el  Pindó,  ó  en  la  altura 
Del  Hemo  helada,  en  que  se  vió  vagante 
Selva  seguir  del  tracio  la  dulzura, 


Pallas  honores. 
Praeliis  audax,  ñeque  te  silebo 
Iviber;  et  soevis  mímica  Virgo 
Belluis;  nec  te  metuende  certa 

Phoebe  sagitta. 
Dicam  et  Alciden,  puerosque  I^edae 
Hunc  equis  illum  superare  pugnis 
Nobilem  :  quorum  simul  alba  nantia 

Stella  refulsit. 
Defluit  saxis  agitatus  humor, 
Concidunt  ven  ti,  fugiuntque  nubes; 
Et  minax,  nam  sic  voluere,  Ponto 

Unda  recumbit 
Romulum  post  hos  prius,  an  quietum 
Pompili  regnum  memorem,  an  superbos 
Tarquini  fasces,  dubito,  an  Cantonis 

Nobile  letum. 
Regulum  et  scauros,  animaeque  magnae 
Prodigum  Paullum,  superante  Pceno, 
Gratus  insigni  referam  Camena, 

Fabriciumque. 
Hunc  et  incomtis  Curium  capillis, 
Utilem  bello  tulit,  et  Camillum, 
Sceva  paupertas,  et  avitus  apto 

Cum  lare  fundus 
Crescit,  occulto  velut  arbor  aevo, 
Fama  Marcelli  :  micat  inter  omnes 
Julium  sidus  velut  inter  ignes 

I^una  minores, 
Gentis  humanee  pater  atque  custos, 
Orte  Saturno,  tibi  cura  magni 
Caesaris  fatis  data,  tu  secundo 

Caesare  regnes. 
Ule,  seu  Parthos  I^atio  iniminentes 
Kgerit  justo  domitus  triumpho, 
Sive  subjectos  Orientis  orse 
Seras  et  Indos, 

Seras  et  Indos, 
Te  minor  latum  reget  aequus  orbem 
Tu  gravi  curru  quaties  Olymupm; 
Tu  parum  castis  inimica  mittes 

Fulmina  lucis. 
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Que  el  curso  detenía 
De  los  torrentes  rápidos,  usando 
Maternas  artes,  y  al  sonoro  acento 
De  sus  cuerdas,  los  árboles  movía, 

Y  el  ímpetu  veloz  paró  del  viento? 

¿Á  quién  primero  ensalzaré  cantando. 
Sino  al  gran  Padre,  que  la  estirpe  humana 

Y  la  celeste  rige,  el  mar,  la  tierra, 

Y  al  variar  continuo 
Del  tiempo,  anima  cuanto  el  orbe  encierra? 
El  es  primero  y  solo,  igual  no  tiene 

Su  esencia  soberana; 
Si  bien  segunda  en  el  amor  divino 
Inmediato  lugar  Palas  obtiene. 
Ni  á  ti,  Baco,  en  batallas  animoso 
Callaré,  ni  á  la  virgen  cazadora; 

Ni  á  Febo  luminoso, 
Diestro  en  herir  con  flecha  voladora. 
También  los  triunfos  cantaré  de  Alcides, 

Y  á  los  hijos  de  Leda,  celebrado 
Jinete  el  uno,  y  en  dudosas  lides 
El  otro  vencedor;  cuya  luz  clara, 
Luego  que  al  navegante  resplandece, 
Precipita  del  risco  levantado 

Iva    espuma  resonante, 
El  raudo  viento  para, 
La  negra  tempestad  desaparece, 

Y  á  su  influjo,  del  mar  en  breve  instante 

Calma  el  furor  terrible. 
Dudo  si  aplauda  al  fundador  Quirino 
Después  de  aquéllos,  del  prudente  Numa 

El  gobierno  apacible, 
Las  haces  justicieras  de  Tar quino, 

9 


t.  F.  DK  MORATÍN 

Ó  de  Catón  la  muerte  generosa, 
Iyos  Escauros,  y  Régulo  constante, 

Ó  si  de  Emilio  cante, 

Pródigo  de  la  vida, 
Iya  palma  por  Aníbal  obtenida. 
Curio,  la  cabellera  mal  compuesta, 
Fabricio,  el  gran  Camilo,  victorioso 
Adalid,  á  quien  dieron  sus  abuelos 
Hacienda  escasa  y  parca,  la  molesta 
Pobreza  toleró.  Crece  frondoso 
Con  una  y  otra  edad  árbol  robusto; 
Así  la  fama  crece  de  Marcelo; 

Y  vemos  ya  en  el  cielo 
Brillar  de  Julio  la  divina  estrella, 

Cual  suele  entre  menores 
Lumbres  Dictina  aparecerse  bella. 
Jove  Saturnio,  tú  de  los  mortales 
Amparo  y  padre,  á  quien  cedió  el  destino 

Iva  protección  de  Augusto, 
Tú  reina,  y  él  á  ti  segundo  sea; 
Ó  ya  sobre  los  Partos  desleales, 
Que  amenazan  el  término  latino, 

Adquiera  triunfo  justo; 
Ó  en  las  últimas  playas  del  Oriente 
Indos  y  Seres  humillados  vea; 
Él,  inferior  á  ti,  dé  soberano 
Leyes  al  mundo;  tú,  de  Olimpo  ardiente 
En  grave  carro  oprime  las  alturas, 
Y  el  rayo  vengador  tu  fuerte  mano 
Vibre,  las  selvas  abrasando  impuras. 
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VIII 

PROFECIA  DE  NEREO  (i) 

Llevando  por  el  mar  el  fementido 
Pastor  á  Helena  en  sus  idalias  naves, 
Nereo  de  los  aires  la  violenta 
Furia  contuvo  apenas,  y  anunciando 
Hados  terribles  :  «  En  mal  hora,  exclama, 


(i)  Horat.,  i,  ode  xv. 

Pastor  cum  traheret  per  freta  navibus 
Idoeis  Helenen  perfides  hospitam, 
Ingrato  céleres  obruit  otio 

Ventos,  ut  caneret  fera 
Nereus  fata.  Mala  ducis  avi  domum, 
Cuam  multo  repetet  Graecia  milite 
Conjurata  tuas  rumpere  nuptias, 

Bt  regnum  Priami  vetus. 
Bheu,  quantus  equis,  quantus  adest  viris 
Sudor !  quanta  moves  fuñera  D árdanse 
Gentil  Jam  galeam  Pallas  et  aegida 

Currusque  et  rabiem  parat. 
Nequidquam,  Veneris  praesidio  ferox, 
Pectes  caesarium,  grataque  feminis 
Imbelli  cithara  carmina  divides: 

Nequidquam  thalamo  graves 
Hastas,  et  calami  spicula  Gnossii 
Vitabis,  strepitumque,  et  celerem  sequi 
Ajacem;  tamen,  heu!  serus  adúlteros 

Crines  pul  veré  collines. 
Non  Iyaertiaden,  exitium  tuae 
Gentis;  non  Pylium  Nestora  respicis? 
Urgent  impavidi  te  Salaminius 

Teucer;  te  Stehnelus  sciens 
Pugnae,  sivo  opus  est  imperitare  equis 
Non  auriga  piger.  Merionen  quoque 
Nosces.  Ecce  furit  te  reperire  atrox 

Tydides  meli  r  patre; 
Quem  tu,  cervus  uti  vallis  in  altera 
Visum  parte  lupum  graminis  immemor 
Sublimi  fugies  mollis  anhelitu; 

Non  hoc  pollicitus  tuae. 
Iracunda  diem  proferet  Ilio 
Matronisque  Phrygum  classis  Acnillei  : 
Post  certas  hyemes  uret  Ac  aicus 

Igm's  Pergameas  domos. 
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Llevas  á  tu  ciudad  á  la  que  un  día 
Ha  de  buscar  con  numerosas  huestes 
Grecia,  obstinada  en  deshacer  tus  bodas, 

Y  de  tus  padres  el  antiguo  imperio. 
¡Cuánto  al  caballo  y  caballero  espera 
Sudor  y  afán !  ¡Oh,  cuánto  á  la  dardania 
Gente  vas  á  causar  estrago  y  luto  ! 

Ya,  ya  previene  Palas  iracunda 
El  almete  y  el  égida  sonante, 

Y  el  carro  volador;  y  aunque  soberbio 
Con  el  favor  de  Venus  la  olorosa 
Melena  trences,  y  en  acorde  lira, 
Grato  á  las  damas,  cantes  amoroso 
Verso,  nunca  será  que  las  agudas 
Flechas  de  Creta  y  las  herradas  lanzas, 
Funestas  á  tu  amor,  huyendo  evites; 
Ni  el  militar  estrépito,  ni  al  duro 
Ayax,  ligero  en  el  alcance.  Tarde 

Será  tal  vez,  pero  ha  de  ser,  que  en  polvo 
Tu  cabello  gentil  todo  se  cubra, 
¡  Ay !  ¿No  miras  al  hijo  de  Inertes 

Y  Néstor  el  de  Pilos,  á  los  tuyos 
Uno  y  otro  fatal?  ¿No  ves  que  osados 
Ya  te  persiguen?  Teucro  en  Salamina 
Príncipe,  y  el  que  vence  las  batallas 

Y  diestro  auriga  á  su  placer  gobierna 
Los  caballos,  lidiando,  Esteneleo? 
Tiempo  será  que  á  Merión  conozcas 

Y  á  Diomedes,  más  fuerte  que  á  su  padre. 
¿Iye  ves,  que  ardiendo  en  cólera  te  busca, 
Te  sigue  ya?  Tú,  como  el  ciervo  suele 

Si  al  lobo  advierte  en  la  vecina  cumbre, 
El  pastor  abandonar,  así  cobarde 
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Y  sin  aliento  evitarás  su  golpe ; 

Y  no,  no  fueron  tales  las  promesas 
Que  á  tu  señora  hiciste.  La  indignada 
Gente  que  lleva  Aquiles,  el  funesto 
Hado  de  Troya  y  sus  matronas  puede 
Un  tiempo  dilatar;  pero  cumplidos 
Breves  inviernos,  las  soberbias  torres 
Arderá  de  Ilion  la  llama  argiva.  » 

IX 

CONTRA  EL  LUJO  Y  AVARICIA 

DE  SU  TIEMPO  (i) 

No  de  mi  casa  en  altos  artesones 
Brilla  el  marfil  ni  el  oro 
Ni  colunas,  que  corta  en  sus  regiones 


(i)  Horat.,  lib.  n,  ode  xvm. 

Non  ebur,  ñeque  aureum, 

Mea  renidet  in  domo  lacunar; 
Non  trabes  Hymettiae 

Premuní  columnas  ultima  recisas 
Africa;  ñeque  Attali 

Ignotus  haeres  regiam  occupavi; 
Nec  lacónicas  mihi 

Trahunt  heneste  purpuras  clientce. 
At  fides  et  ingeni 

Benigna  vena  est,  pauperemque  dives 
Me  petit.  Nihil  supra 

Déos  lacesso;  nec  poten tem  amicuin 
IJargora  flagito, 

Satis  beatus  unicis  Sabinis. 
Traditur  dies  die, 

Novaeque  pergunt  interire  I^ume. 
Tu  secanda  marmora 

Trocas  sub  ipsum  funus,  et  sepulcri 
Immemor,  struis  domos 

Marisque  Balii  obstrepentis  urges 
Submovere  littora, 

Parum  locuples  continente  ripa. 
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Apartadas  el  moro, 
Sostienen  trabes  áticas.  Ni  intruso 
Sucesor,  el  alcázar  opulento 
De  Pérgamo  ocupé.  Nunca  labraron 
Púrpuras  de  I^aconia  para  el  uso 

De  su  señor  mis  siervas; 

Pero  vivo  contento 

De  que  jamás  faltaron 
En  mí  virtud  y  numen  aflüente. 
Soy  pobre,  pero  el  rico  á  mí  se  inclina. 
Ni  pido  más  á  la  bondad  divina, 
Ni  para  que  mis  fondos  acreciente 
Importuno  al  amigo  generoso; 

Harto  soy  venturoso 

Con  mis  campos  sabinos. 
Una  y  otra  después  arrebatadas 
Huyen  las  lunas,  y  de  igual  manera 
I/as  nuevas  horas  á  morir  caminan. 

Tú,  cercano  á  la  muerte, 
De  mármol  edificas  levantadas 

Quid?  quod  usque  próximos 

Revellis  agri  términos,  et  ultra 
limites  clientum 

Salis  avarus;  pellitur  paternos 
In  sinu  ferens  Déos 

Et  uxor,  et  vir,  sordidosque  natos 
Nulla  certior  tamen 

Rapacis  Orci  fine  destinada 
Aula  divitem  manet 

Herum.  Quid  ultra  tendis?  ^Squa  tellus 
Pauperi  recluditur 

Regumque  pueris  :  nec  satelles  Orci 
Callidum  Prometheo 

Revexit  auro  raptus.  Hic  superbum 
Tantalum,  atque  Tantali 

Genus  ccercet ;  hiclevare  functum 
Pauperem  laboríbus 

Vocatus  atque  non  poca  tus  audit. 
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Fábricas,  olvidado  de  la  tumba; 

Y  estrecho  en  la  ribera 
De  Bayas,  donde  el  piélago  retumba, 

Buscas  en  él  cimiento. 
¡Qué  mucho  si  los  términos  vecinos 

Alteras  avariento, 
Usurpando  á  tus  súbditos  la  tierra ! 

Por  ásperos  caminos 
Tímidos  huyen  la  mujer  y  esposo, 

Ambos  al  seno  puestos 
Sus  dioses  y  sus  hijos  mal  compuestos. 
Pues  no,  no  tiene  el  hombre  poderoso 

Palacio  más  seguro 
Que  la  mansión  del  Aqueronte  avara  : 
Ella  le  espera  habitador  futuro. 
¿Para  qué  anhelas  más?  ¿Si  al  que  men 

Hambriento  y  desvalido, 
Y  al  sucesor  del  trono,  igual  prepara 

Iya  tierra  sepultura ; 
Ni  el  audaz  Prometeo  el  aura  pura 
Volvió  á  gozar,  con  dádivas  vencido 
El  que  guarda  las  puertas  del  Averno? 
Él  aprisiona  á  Tántalo,  y  la  estirpe 

De  Tántalo  famosa ; 
Él,  de  quien  sufre  angustia  dolorosa 
(Invocado  tal  vez,  ó  aborrecido), 
El  llanto  acalla  en  el  horror  eterno. 
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I 

Á  IvA  CAPUJA  DEIy  PILAR  DE  ZARAGOZA 

Estos  que  levantó  de  mármol  duro 
Sacros  altares  la  ciudad  famosa, 
Á  quien  del  Ebro  la  corriente  undosa 
Baña  los  campos  y  el  soberbio  muro, 

Serán  asombro  en  el  girar  futuro 
De  los  siglos;  basílica  dichosa, 
Donde  el  Señor  en  majestad  reposa, 

Y  el  culto  admite  reverente  y  puro. 
Don  que  la  fe  dictó,  y  erige  eterno 

Religiosa  nación  á  la  divina 

Madre  que  adora  en  simulacro  santo. 

Por  él,  vencido  el  odio  del  Averno, 
Gloria  inmortal  el  cielo  la  destina, 
Que  tan  alta  piedad  merece  tanto. 

II 

Á  DON  JUAN  BAUTISTA  CONTI 

Febo,  desde  la  tierna  infancia  mía, 
Quiso  que  el  plectro  de  marfil  pulsara, 

Y  en  las  alturas  de  Helicón  gozara 
Sus  verde  bosques  y  su  frente  fría. 

Mas  dudosa  la  mente  desconfía, 
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Conti,  aspirar  al  premio  que  prepara 
Á  sólo  el  que  mostró,  con  unión  rara, 
Talento  y  arte  en  docta  poesía. 

Pero  si  tú,  mi  amigo  generoso, 
La  cumbre  me  señalas  eminente, 

Y  el  paso  incierto  dirigir  no  excusas, 
Imitando  tu  verso  numeroso, 

Veré  de  lauros  coronar  mi  frente, 
Suspenso  al  canto  el  coro  de  las  Musas. 

III 

Á  FlyÉRIDA,  POETISA 

Basta,  Cupido,  ya,  que  á  la  divina 
Ninfa  del  Turia  reverente  adoro; 
Ni  espero  libertad,  ni  alivio  imploro, 

Y  cedo  alegre  al  astro  que  me  inclina. 
¿Qué  nuevas  armas  tu  rigor  destina 

Contra  mi  vida,  si  defensa  ignoro? 
Sí,  ya  la  admiro  entre  el  castalio  coro 
La  cítara  pulsar  griega  y  latina; 

Ya,  coronada  del  laurel  febeo, 
En  altos  versos  llenos  de  dulzura, 
Oigo  su  voz,  su  número  elegante. 

Para  tanto  poder  débil  trofeo 
Adquieres  tú,  si  sola  su  hermosura 
Bastó  á  rendir  mi  corazón  amante. 

IV 

LAS  MUSAS 

Sabia  Polimnia  en  razonar  sonoro 
Verdades  dicta,  disipando  errores; 
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Mide  Urania  los  cercos  superiores 
De  los  planetas  y  el  luciente  coro; 

Une  en  la  historia  al  interés  decoro 
Clío,  y  Euterpe  canta  los  pastores; 
Mudanzas  de  la  suerte  y  sus  rigores 
Melpómene  feroz,  bañada  en  lloro; 

Caliope  victorias;  danzas  guía 
Terpsícore  gentil;  Erato  en  rosas 
Cubre  las  flechas  del  amor  y  el  arco; 

Pinta  vicios  ridículos  Talía 
En  fábulas  que  anima  deleitosas; 
Y  ésta  le  inspira  al  español  Inarco. 

V 

JUNIO  BRUTO 

Suena  confuso  y  mísero  lamento 
Por  la  ciudad;  corre  la  plebe  al  foro, 

Y  entre  las  fasces  que  le  dan  decoro 

Ve  al  gran  senado  en  el  sublime  asiento. 

I^os  cónsules  allí.  Ya  el  instrumento 
De  Marte  llama  la  atención  sonoro; 
Arde  el  incienso  en  los  altares  de  oro, 

Y  leve  el  humo  se  difunde  al  viento. 
Valerio  alza  la  diestra;  en  ese  instante 

Al  uno  y  otro  joven  infelice 

Hiere  el  lictor,  y  sus  cabezas  toma. 

Mudo  terror  al  vulgo  circunstante 
Ocupa.  Bruto  se  levanta,  y  dice  : 
.(Gracias,  Jove  inmortal:  ya  es  libre  Roma.» 
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VI 

RODRIGO 

Cesa  en  la  octava  noche  el  ronco  estruendo 
De  la  sangrienta  militar  porfía; 
El  campo  godo  destrozado  ardía 
Con  llama  que  descubre  estrago  horrendo 

Rodrigo  en  tanto,  su  peligro  viendo, 
Por  ignorada  senda  se  desvía, 
Y  muerto  Orelio,  entre  la  sombra  fría, 
Herido  y  débil  se  acelera  huyendo. 

En  vano  el  Lete,  con  raudal  undoso, 
El  paso  estorba  al  príncipe,  á  quien  ciega 
De  cadena  ó  suplicio  el  justo  espanto. 

Surca  las  aguas,  cede  al  poderoso 
ímpetu,  expira  el  infeliz,  y  entrega 
El  cuerpo  al  fondo,  á  la  corriente  el  manto. 

VII 

CUENTAS  DE  HEUODORA, 

SAI/TATRIZ 

Siete  duros  al  mes  de  peluquero, 
Para  calzarme  nueve;  las  criadas, 
Que  necesito  dos,  no  están  pagadas 
Si  no  les  doy  cien  reales  en  dinero. 

Diez  duros  al  bribón  de  mi  casero ; 
Telas,  plumas,  caireles,  arracadas; 
Blondas,  medias,  hechuras  y  puntadas 
De  madama  Burlet  y  del  platero, 

Noventa  duros,  poco  más.  —  Noventa, 
Diez,  siete,  nueve,  cinco...  ¿Y  la  comida? 
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—  Yo  la  quiero  pagar,  y  somos  cuatro. 

—  ¿Y  esto  en  un  mes? —  ¡Si  á  usted  no  le  contenta  ! 

—  Sí,  calla.  Bien.  ¡Hermosa  de  mi  vida!... 
¡Ay  del  que  tiene  amor  en  el  teatro  ! 

VIII 

LA  NOCHE  DE  MONTIEL 

¿Adonde,  adonde  está,  dice  el  infante, 
Ese  feroz  tirano  de  Castilla? 
Pedro,  al  verle,  desnuda  la  cuchilla, 

Y  se  presenta  á  su  rival  delante, 
Cierra  con  él,  y  en  lucha  vacilante 

Le  postra  y  pone  al  pecho  la  rodilla  : 
Beltrán  (aunque  sus  glorias  amancilla) 
Trueca  á  los  hados  el  temido  instante. 

Herido  el  rey  por  la  fraterna  mano, 
Joven  expira  con  horrenda  muerte, 

Y  el  trono  y  los  rencores  abandona. 

No  aguarde  premios  en  el  mundo  vano 
La  inocente  virtud,  si  da  la  muerte 
Por  un  delito  atroz  una  corona. 

IX 

Á  CLORI,  HISTRIONISA, 

EN   COCHE  SIMÓN 

Esa  que  véis  llegar,  máquina  lenta, 
De  fatigados  brutos  arrastrada, 
Que  en  vano,  de  rigor  la  diestra  armada 
Vinoso  auriga  acelerar  intenta, 
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No  menos  va  dichosa  y  opulenta, 
Que  la  de  cisnes  candidos  tirada 
Concha  de  Venus,  cuando  en  la  morada, 
Celeste  al  padre  ufana  se  presenta. 

Clori  es  ésta,  mirad  las  poderosas 
Luces,  el  seno  de  alabastro,  el  breve 
I/abio  que  aromas  del  Oriente  espira. 

Flores  al  viento  esparcen  las  hermosas 
Gracias,  y  el  virgen  coro  de  las  nueve, 
Y  en  torno  de  ella  Amor  vuela  y  suspira. 


X 

Á  ClyORI, 

DECLAMANDO  EN  FÁBULA  TRÁGICA 

¿Qué  acento  de  dolor  el  alma  vino 
Á  herir?  ¿Qué  funeral  adorno  es  éste? 
¿Qué  hay  en  el  orbe  que  á  tus  luces  cueste 
El  llanto  que  las  turba  cristalino? 

¿Pudo  esfuerzo  mortal,  pudo  el  destino 
Así  ofender  su  espíritu  celeste?... 
¿Ó  es  todo  engaño?  ¿Y  quiere  amor  que  preste 
Á  su  labio  y  su  acción  poder  divino? 

Quiere  que  exenta  del  pesar  que  inspira, 
Silencio  imponga  al  vulgo  clamoroso, 
Y  dócil  á  su  voz  se  angustie  y  llore ; 

Que  el  tierno  amante  que  la  atiende  y  mira, 
Entre  el  aplauso  y  el  temor  dudoso, 
Tan  alta  perfección  absorto  adore. 
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PARA  El,  RETRATO  DE  FEUPE  BLANCO,  PRIMER  GRACIOSO 
DEI,  TEATRO  DE  BARCELONA 

¿No  veis  qué  serio  estoy?  Pues  no  os  espante 
Iya  adusta  gravedad  de  mi  persona, 
Que  adentro  tengo  el  alma  juguetona  : 
Diverso  de  mi  genio  es  mi  semblante. 

Prosa  ó  verso  me  dicten  elegante 
Los  que  suben  al  cerro  de  Helicona, 
Mis  gracias  aseguran  su  corona 
Cuando  animo  la  sátira  picante. 

Los  que  quieren  gemir  y  dar  suspiros, 
Y  sus  lágrimas  compran  con  dinero, 
Iyloren,  oyendo  heroicidades  tristes; 

Mas  si  queréis  vosotros  divertiros, 
Venid  á  mí,  que  el  amargor  severo 
De  la  verdad  os  disimulo  en  chistes. 

XII 

Á  LA  MEMORIA 

DE  DON   JUAN   MELÉNDEZ  VAI^DÉS 

Ninfas,  la  lira  es  ésta  que  algún  día 
Pulsó  Batilo  en  la  ribera  umbrosa 
Del  Tormes,  cuya  voz  armoniosa 
El  curso  de  las  ondas  detenía. 

Quede  pendiente  en  esta  selva  fría 
Del  lauro  mismo  que  la  cipria  diosa 
Mil  veces  desnudó,  cuando  amorosa 
I^a  docta  frente  á  su  cantor  ceñía. 

Intacta  y  muda  entre  la  pompa  verde 
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(Sólo  en  sus  fibras  resonando  el  viento) 
El  claro  nombre  de  su  dueño  acuerde; 

Ya  que  la  patria,  en  el  común  lamento, 
Feroz  ignora  la  opinión  que  pierde, 
Negando  á  sus  cenizas  monumento  (i). 


XIII 
LA  DESPEPIDA 

Nací  de  honesta  madre;  dióme  el  cielo 
Fácil  ingenio  en  gracias  afluente, 
Dirigir  supo  el  ánimo  inocente 
Á  la  virtud  el  paternal  desvelo, 

Con  sabio  estudio,  infatigable  anhelo, 
Pude  adquirir  coronas  á  mi  frente  : 
La  corva  escena  resonó  en  frecuente 
Aplauso,  alzando  de  mi  nombre  el  vuelo. 

Dócil,  veraz,  de  muchos  ofendido, 
De  ninguno  ofensor,  las  Musas  bellas 
Mi  pasión  fueron,  el  honor  mi  guía. 

Pero  si  así  las  leyes  atropellas, 
Si  para  ti  los  méritos  han  sido 
Culpas;  adiós,  ingrata  patria  mía. 

(i)  I^a  Academia  de  la  Historia,  en  su  edición  de  Moratín,  defiende, 
á  la  nación  española  de  la  ingratitud  que  el  autor  le  achaca.  En  efecto, 
los  restos  de  D.  Juan  Meléndez  Valdés  yacen  en  Montpellier,  bajo  unj 
monumento  erigido  por  el  duque  de  Frías,  quien,  á  pesar  de  haber  i 
defendido  con  las  armas  una  causa  contraría  á  la  del  ilustre  poeta, 
quiso  rendirle  este  homenaje  de  Veneración,  en  nombre  de  sus  conciu- ; 
dadanos. 
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XIV 

Á  LA  EXPOSICIÓN 

DE  I,OS  PRODUCTOS  DE  INDUSTRIA 

Y  ARTES,  HECHA  EN  El,  PALACIO  DEI<  IvOUVRE 

El.  AÑO  DE  1819 

Hoy  que  cerrado  el  templo  de  Belona, 
Abre  el  suyo  benéfica  Minerva, 

Y  á  sublimes  artífices  reserva 

De  esplendor  inmortal  áurea  corona; 

Méritos  más  ilustres  ambiciona 
Galia  en  el  ocio  de  la  paz  que  observa, 
Que  cuando,  para  hacer  á  Europa  sierva, 
Al  ímpetu  de  Marte  se  abandona. 

Con  tales  artes  opulenta,  fuerte 

Y  docta,  su  poder  verá  temido 
En  este  y  el  antártico  hemisferio; 

Mientras  su  claro  príncipe  convierte 
Las  leyes  santas,  pues  su  don  han  sido, 
Á  la  estabilidad  de  tanto  imperio. 

XV 

Á  LA  MUERTE  DEL  EXCELENTE  ACTOR 

ISIDORO  MÁIQUEZ 

Tú  sólo  el  arte  adivinar  supiste 
Que  los  afectos  acalora  y  calma; 
Tú  la  virtud  robustecer  del  alma, 
Que  al  oro,  al  hierro,  á  la  opresión  resiste. 

Inimitable  actor,  que  mereciste 
Entre  los  tuyos  la  primera  palma, 

Y  amigo,  alumno,  y  émulo  de  Taima, 

10 
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I^a  admiración  del  mundo  dividiste; 

¿Á  quién  dejaste  sucesor  muriendo? 
¿De  quién  ha  de  esperar  igual  decoro 
I/a  escena,  que  te  pierde  y  abandonas? 

Así  dijo  Melpómene,  y  vertiendo 
Lágrimas  en  la  tumba  de  Isidoro, 
Cetro  depone  y  púrpura  y  corona. 

XVI 

COPIA  DE  UN  CÉLEBRE  CUADRO 

DE  M.  GUERIN,  QUE  SE  CONSERVA  EN  PARÍS 
EN  I,A  GALERÍA  DEL  I/UXEMBURGO 

Insta  Dido  otra  vez,  Ana  presente, 
Al  huésped  frigio  que  en  silencio  adora, 
Á  que  la  fuga  de  Sinón  traidora, 
Y  el  incendio  de  Pérgamo  la  cuente. 

Él  otra  vez  de  la  enemiga  gente 
El  falso  voto  y  los  ardides  llora, 
I^a  cólera  de  Aquiles  vengadora, 
Héctor  sin  vida,  y  Hécuba  doliente. 

Pinta  el  horror  de  aquella  última  y  triste 
Noche,  y  en  la  sidonia  alta  princesa, 
Admiración,  temor,  piedad  excita. 

Y  en  tanto  Amor,  que  á  su  regazo  asiste, 
Del  dedo  ebúrneo  que  anhelante  besa, 
Enanillo  nupcial  sagaz  la  quita. 

XVII 

Á  D.  UJIS  DE  SII.VA 

Mociño  de  Albuquerque,  autor  de  las  Geórgicas  portuguesas, 

Cantó  el  de  Mantua  con  sonoro  acento 
I*a  cultura  del  campo  y  los  pastores; 
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Después  empresas  celebró  mayores, 
Y  á  Roma  alzó  durable  monumento. 

Tú  así,  que  en  el  bucólico  instrumento 
Ensayaste  del  arte  los  primores, 
Desdeñando  las  selvas  y  las  flores, 
Épica  trompa  harás  sonar  al  viento. 

Sí,  que  en  los  fuertes  lusitanos  dura 
El  mismo  aliento  que  les  dio  victoria 
En  los  opuestos  límites  del  mundo. 

Y  si  al  valor  y  á  la  virtud  procura, 
Silva,  tu  verso  inextinguible  gloria, 
De  tu  patria  serás  Marón  segundo. 

XVIII 

Á  DOÑA  I.UISA  GÓMEZ  CARABAÑO, 

premiada  en  Madrid  con  una  corona  de  flores  por  sus  adelantamientos 
en  la  Botánica. 

Esa  guirnalda  que  enlazó  á  tu  frente, 
Premio  de  docto  afán,  la  linda  Flora, 
De  aplauso  no  mortal  merecedora 
Te  anuncia  á  la  futura  hispana  gente. 

I^auros  le  den  al  adalid  valiente, 
Que  al  golpe  de  su  espada  vengadora 
Triunfa,  y  su  esfuerzo  y  sus  hazañas  llora 
I^a  humanidad,  si  el  lloro  se  consiente, 

En  tanto  que  á  merced  de  la  fortuna, 
Cercados  de  amenazas  y  temores, 
Iyos  reyes  ciñen  sus  coronas  de  oro. 

No  la  que  tienes  hoy  cede  á  ninguna  : 
Precíala  en  mucho,  y  tus  humildes  flores 
Al  suelo  patrio  añadirán  decoro. 
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XIX 


Á  I,A  SEÑORA  M.  D. 

bailarina  del  teatro  de  Burdeos,  haciendo  la  figura  de  Cupido  en  el  baile 
intitulado  Amor  en  la  aldea. 

No  es  el  Amor  esa  deidad  hermosa 
Que  véis,  como  los  céfiros,  alada, 
Con  puntas  de  oro  y  dócil  arco  armada, 
Y  ceñida  la  sien  de  mirto  y  rosa. 

Ó  en  breve  sueño  su  inquietud  reposa, 
Ó  el  aire  hiende,  la  prisión  burlada; 
Dulces  afectos  inspirar  la  agrada 
Triunfa,  y  castiga  ó  premia  generosa. 

Esa  es  la  ninfa,  por  quien  hoy  ufano 
Garona  ilustra  su  feliz  ribera, 
De  pámpanos  ornándose  el  cabello. 

No  es  aquel  ciego  flechador  tirano, 
Que  el  mundo  turba  y  la  celeste  esfera; 
No  es  el  Amor;  que  no  es  Amor  tan  bello. 

XX 

I,A  MUERTE  (1) 

En  tanto  que  al  imperio  de  la  muerte 
I^lega  á  ceder  nuestra  existencia  vana, 
Votos  ofrece  la  piedad  cristiana, 
Hoy  que  sus  triunfos  con  horror  advierte. 

Doliente  aspira  á  mejorar  la  suerte 
De  los  que  un  tiempo  la  flaqueza  humana 
Manchó  de  culpa,  y  purifica  y  sana 


(1)  Este  soneto  y  el  siguiente  fueron  colocados  en  un  cenotafio  con 
motivo  de  las  honras  celebradas  en  18 15  por  la  compañía  dramática  de 
Barcelona  en  sufragio  de  sus  hermanos  difuntos. 
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I^a  pena  en  cárcel  pavorosa  y  fuerte. 

Ivos  que  hoy  existen,  breve  sepultura 
Ocuparán  después,  pero  perdido 
No  será,  no,  su  celo  fervoroso; 

Que  entonces  hallarán  las  que  han  vertido 
Iyágrimas  tiernas,  y  en  región  más  pura 
Adquirirán  también  vida  y  reposo. 

XXI 

l,A  RESURRECCIÓN  DE  IyA  CARNE 

Cuando  al  sonido  del  clarín  llamado 
El  hombre  salga  de  su  tumba  fría, 
Supremo  Juez  en  el  tremendo  día 
Descenderá  de  incendios  rodeado. 

Premio  al  justo  dará,  pena  al  malvado 
Que  de  su  ley  eterna  se  desvía. 
Pero  ¿cuál  es  ¡oh  Dios !  el  que  podría 
Aparecer  sin  mancha  de  pecado? 

No  hay  mérito  sin  ti;  mas  si  la  ofensa 
Perdonas,  y  el  error  se  desvanece 
Al  lloro  del  mortal  arrepentido, 

Hoy  sacrificios  en  tu  templo  ofrece, 

Y  se  atreve  á  esperar  piedad  inmensa. 
Porque  eres  tú,  Señor,  el  ofendido. 

XXII 

ABNEGACIÓN  ESTÜPIDA 

El  pobre  Polidemo  dijo  un  día  : 
«  Basilio,  tú  gobernarás  mi  hacienda; 

Y  aunque  todo  se  gaste,  empeñe  y  venda, 
Siendo  tu  voluntad,  será  la  mía. 


I,.  F.  DK  MORATÍN 


Pagaré  numerosa  compañía 
Que  á  mí  me  insulte  y  á  tu  gusto  atienda 
Entrégate  al  placer,  cena,  merienda; 
No  estorben  mis  pesares  tu  alegría. 

Aunque  soy  ignorante,  será  bueno 
Hacerme  más  estúpido  y  más  tonto, 
Que  los  estudios  para  mí  son  malos. 

Y  si  es  que  alguna  vez  me  desenfreno, 
Trátame  con  rigor,  átame  pronto; 
Y  si  tengo  razón,  dame  de  palos.  » 
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Á  UN  MINISTRO 

Ayer  salí  de  mi  casa 
Muy  afeitado  y  muy  puesto, 
Encaminado  á  la  vuestra, 
Como  de  costumbre  tengo, 
Para  anunciaros  felices 
Pascuas,  salud  y  contento, 
Buen  remate  de  Diciembre, 

Y  buen  principio  de  Enero. 
Pues,  señor,  hizo  Patillas 
Que  me  saliera  al  encuentro 
Un  hablador  de  los  muchos 

Que  hay  por  desgracia  en  el  pueblo; 

De  esos  que  lo  saben  todo, 

Que  de  todo  hacen  misterio, 

Que  almuerzan  chismes,  y  viven 

De  mentiras  y  embelecos; 

Infatigable  escritor 

De  arbitrios  y  de  proyectos, 

Entremetido  estadista 

Y,  Dios  nos  libre,  coplero. 

Él  al  verme  comenzó 

Á  dar  voces  desde  lejos, 

Y  á  correr  y  á  chichear, 
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Y  en  suma,  no  hubo  remedio, 
Me  abrazó,  me  refregó 

Iyas  manos,  me  dió  mil  besos; 

Y  entre  los  dos  empezamos 
Este  diálogo  molesto  : 

«  Moratín,  hombre,   ¡qué  caro 

Se  vende  usted!...  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Vaya,  mejor  que  el  verano 

Iye  trata  á  usted  el  invierno. 

¿Conque  va  bien?...  —  I/indamente 

—  Sí,  se  conoce;  me  alegro. 
Pero  ¿cómo  tan  temprano? 

—  Tengo  que  hacer.  —  Ya  lo  entiendo 
Vaya,  el  barrio  es  achacoso, 

Usted  un  poco  travieso... 

Digo,  será  la  andaluza 

De  ahí  abajo.  —  No,  por  cierto. 

—  ¿Conque  no?...  —  ¡Qué  bobería  ! 
Ni  la  conozco,  ni  quiero; 

Ni  estoy  de  humor,  ni  esta  cara 
Es  cara  de  galanteos, 

—  Pues,  amigo,  linda  moza. 
¡Cáspita !  Mucho  salero, 
Alta,  colorada,  fresca, 
Beca  pequeña,  ojos  negros, 
Petimetrona...  La  trajo 

De  Cádiz  don  Emeterio, 

Y  en  un  año  le  ha  roído 
Cinco  barcos  de  abadejo. 
¿Y  qué  sucede?  Que  acaba 

De  plantarle.  —  Buen  provecho; 
Pero  á  más  ver,  porque  ahora 
Voy  de  prisa,  y  hace  fresco. 
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—  Hombre,  para  ir  á  palacio 
Es  temprano.  —  Estoy  en  eso. 
Pero  no  voy.  —  ¿No?  Pues  qué, 
¿Nunca  va  usted?  —  Yo  me  entiendo. 

—  \Ay\  ya  caigo;  conque  siempre... 
Es  muy  justo...  ya  lo  veo. 

Bien,  muy  bien.  El  señor  conde 
l,e  estima  á  usted.  —  Á  lo  menos 
Me  tolera,  disimula, 
Como  quien  es,  mis  defectos, 

Y  suple  con  su  bondad 
Mi  escaso  merecimiento. 

—  Sí,  yo  sé  de  buena  tinta 

Que  á  usted  le  estima.  Un  sujeto 
Que  va  allí  mucho...  Y  ¿qué  tal? 
¿Conque  ya  no  quiere  versos? 
¿Es  verdad,  eh?  —  No  es  verdad, 
No,  señor;  si  no  son  buenos 
No  los  quiere,  y  hace  bien; 
Si  son  fáciles,  ligeros, 
Alegres,  claros,  süaves 

Y  castizos  madrileños, 

Le  gustan  mucho.  Los  míos 
Suelen  tener  algo  de  esto, 

Y  por  eso  los  prefiere 

Tal  vez  entre  muchos  de  ellos, 
Que  serán  casi  divinos, 
Pero  que  le  agradan  menos. 

—  Ya,  ya;  pero  usted  debía 
Mudar  de  tono...  —  En  efecto. 
Escribir  disertaciones 

Sobre  puntos  de  gobierno, 
Enseñar  lo  que  no  sé, 
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Ni  he  de  practicar,  ni  quiero; 
Decirle  lo  que  se  ha  dicho 
Á  todos,  darle  consejos 
Que  no  me  pide,  y  á  fuerza 
De  alambicados  conceptos, 
En  versos  flojos  y  obscuros, 

Y  en  lenguaje  verdinegro, 
Entre  gótico  y  francés, 
Hacerle  dormir  despierto; 
No,  señor,  yo  nunca  paso 
Iyos  límites  del  respeto, 

Y  entre  muchas  faltas,  sólo 
L,a  de  ser  audaz  no  tengo. 

—  Bien  está;  pero  ¿qué  diantres 
Se  le  ha  de  decir  de  nuevo, 

Que  le  pueda  contentar? 
¿Siempre  borrando  y  temiendo? 
¿Siempre  una  cosa?...  —  Una  cosa 
Dicha  por  modos  diversos 
Puede  agradar,  y  tal  vez 
Anuncia  mayor  ingenio. 
Siempre  le  diré  que  admiro 
Su  bondad  y  su  talento; 
Que  no  estimo  yo  las  bandas, 
Los  bordados,  los  empleos  : 
Dones  que  da  la  fortuna, 
Brillan,  pero  todo  es  viento; 
Sus  buenas  prendas  me  inclinan, 
Iyas  aplaudo  y  las  venero, 

Y  con  ellas  nada  pueden 
La  suerte  ciega  ni  el  tiempo, 

Y  adiós,  que  es  tarde.  —  Oiga  usted. 

—  Que  voy  de  prisa.  —  Un  momento. 
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Mire  usted...  yo...  la  verdad... 
También...  ya  se  ve...  Yo  tengo 
Algo  de  vena;  y  en  fin... 

—  ¿Tiene  usted  vena?  Me  alegro. 
¿De  qué?  —  Digo  que  á  las  veces 
Á  mis  solas  me  divierto, 

Y  escribo  algunas  coplillas 
Tales  cuales.  Yo  no  quiero 
Darlas  á  luz,  porque...  —  Bien. 
¡Admirable   pensamiento ! 

—  Aquí  traigo  unas  endechas, 
Un  romance,  dos  sonetos, 

Y  quiero  que  usted  me  diga 
En  amistad,  sin  rodeos, 
Qué  tales  son.  Venga  usted 

Á  aquel  portal.  —  Nos  veremos. 

—  Pero  un  instante.  —  Otro  día. 

—  Y  una  canción  que  he  compueste 
Filosófica.  —  Al  diario. 

—  Y  una  tragedia  que  pienso 
Acabar  hoy  —  Á  los  caños. 

—  Y  un  arbitrio.  —  Á  los  infiernos  » 
Esto  dicho,  le  dejé. 

Apresuro  el  paso  y  llego, 

Y  llegué  tarde,  según 
El  informe  del  portero. 
Renegué  del  trapalón, 

De  su  prosa  y  de  sus  versos, 

Y  de  mi  estrella,  que  siempre 
Me  depara  majaderos. 

¡Ay,  señor !  entre  las  dichas 
Que  para  vos  pido  al  cielo, 
I^a  de  no  conocer  nunca 
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Á  este  verdugo  os  deseo; 
Que  si  una  vez  os  alcanza, 
Según  es  osado  y  terco, 
Por  no  verle  la  segunda, 
Os  váis  á  habitar  al  yermo. 

II 

AI,  CONDE  DE  FLORIDABIyANCA  (1) 

Musa,  mañana  sin  falta 
Has  de  llevar  un  recado; 
Oye  la  lección,  y  cuenta 
Con  alterar  un  vocablo. 

Primeramente  pondráste 
L,a  mantellina  de  trapo, 
L,a  basquiña  de  pedir, 
Y  el  gesto  de  No  hay  un  cuarto; 

Que  cuanto  me  ha  reducido 
Mi  desgracia,  ó  mi  pecado, 
Á  un  potaje  de  lentejas, 
Que  siempre  es  mi  extraordinario, 

No  es  bueno  que  vayas  tú 
Muy  levantada  de  cascos, 
Crujiendo  sedas,  y  llena 
I^a  cabeza  de  penachos. 

Moderación,  Musa  mía; 
X,a  moderación  te  encargo; 
No  valga  más  que  el  señor 
El  vestido  del  criado, 


(1)  Este  romance  fué  escrito  por  el  autor,  siendo  aún  muy  joven,  y 
dirigido  al  conde  de  Floridablanca,  á  quien  cayó  tan  en  gracia,  que 
concedió  al  suplicante  lo  que  pedía,  y  aun  le  otorgó  y  dispensó  otros 
muchos  beneficios. 
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Y  diga  el  ilustre  conde 

Al  verte  de  punta  en  blanco, 
Que  eres  musa  prostituta, 

Y  yo  tolerante  y  manso. 
Irás...  pero  no;  que  están 

I4OS  porteros  conjurados, 
Y...  yo  me  entiendo.  No  vayas, 
Que  es  gastar  el  tiempo  en  vano. 
Vete  derecho  á  San  Gil, 

Y  ponte  en  medio  del  paso 

Y  no  te  apartes  por  más 
Que  el  cielo  llueva  venablos. 

Espérate  allí;  y  en  viendo 
Que  la  misa  se  ha  acabado, 
Ojo  avizor...  que  ya  sale  : 
Ivlegó  la  ocasión,  al  caso. 

Pero  si,  como  otras  veces, 
Va  de  prisa,  y  no  ha  mirado, 
Ó  se  atraviesa  una  viuda, 
Ó  algún  soldado  de  antaño, 

Ó  de  un  coscorrón  te  envían 
Al  cancel  más  inmediato, 
Ó  un  abad  gordo  se  sube 
Encima  de  ti  gritando; 

Y  en  tanto  se  cierra  el  coche, 

Y  ya  más  veloz  que  un  rayo 
Corre,  tú  le  alcanzarás, 

Que  el  ayuno  hace  milagros. 

Corre;  y  á  pie  firme  espera 
Á  la  puerta  de  palacio, 
Que  allí  ha  de  parar,  y  allí 
Te  ha  de  ver  si  no  ha  cegado. 

Y  entonces  torciendo  el  cuello, 
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Como  novicio  descalzo, 
Dile...  (Así  nunca  tus  versos 
Se  impriman  en  el  diario) ; 

Dile...  «  Señor,  Moratin 
Está  que  le  lleva  el  diablo  : 
Ni  sabe  qué  hacer,  ni  sabe 
Cómo  poder  obligaros. 

)>  No  viene  en  propia  persona 
Á  repetir  el  asalto, 
Por  no  seros  importuno, 
Puesto  que  lo  ha  sido  tanto. 

»  Y  así,  preséntome  á  vos 
Con  poderes  que  me  ha  dado : 
Escuchadme  la  embajada, 
Que  en  dos  puntos  la  despacho. 

»  Primero  :  que  os  da  los  días, 
No  como  se  dan  hogaño, 
Por  cumplimiento  y  por  uso 
De  papelitos  pintados; 

»  Sino  por  estimación 

Y  afecto  sencillo  y  llano, 
Sin  hipérboles  de  moda 
Ni  palabrones  hinchados, 

» Rogando  al  cielo  os  conceda 
Más  vida  que  á  un  mentecato, 
Más  robustez  que  á  un  flamenco, 
Más  fortuna  que  á  un  bellaco, 

»  Para  que  la  envidia  os  vea 
Vivir  feliz  muchos  años, 
Querido  de  la  nación, 

Y  amigos  siempre  de  Carlos. 

» Esto  ruega  al  cielo ;  y  esto 
Que  os  dijese  me  ha  mandado; 
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Y  voy  al  segundo  punto  : 
La  compasión  os  encargo. 

»  Dice  que,  pues  hoy  es  día 
De  gracias  y  de  agasajos, 
El  agasajo  le  hagáis 
De  sacarle  de  trabajos; 

»  Que  el  pobrecito  está  ya 
De  esperar  desesperado; 

Y  sólo  vuestra  palabra 
I^a  vida  le  va  alargando. 

»E1  médico  le  visita; 
I^e  manda  jarabe  y  baños, 
Caldos  de  pollo  y  substancias, 

Y  medicinas  y  emplastos. 

»  Pero  si  vos  no  mandáis 
Hacerle  beneficiado, 
Ó  una  pensión  clerical 
I^e  recetáis  para  el  caso, 

»Ni  pediluvios,  ni  ungüentos, 
Ni  pildoras,  ni  electuarios, 
Ni  aunque  se  acueste  con  él 
Todo  el  protomedicato, 

«Bastará  para  que  el  triste, 
Con  la  intemperie  de  Marzo, 
No  se  muera  de  inacción, 
Como  mueren  los  fidalgos. 

»  ¡Oh,  señor!...  (Aquí  es  preciso 
Musa,  que  esfuerces  el  llanto 
Con  aquello  de  \Ay  de  mí ! 

Y  sollozos  y  desmayos.)  $ 

»  ¡Oh,  señor !   no  permitáis 
Que  se  muera  tan  temprano, 
Si  no  queréis  que  se  vista 
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De  luto  todo  el  Parnaso. 

»  Sois  poderoso,  y  es  fuerza 
Que  al  impulso  de  esa  mano 
I^a  más  adversa  fortuna 
Mire  su  rigor  postrado. 

» Que  si  los  que  adora  el  mundo 
Tienen  de  divinos  algo, 
Es  sólo  poder  hacer 
Felices  los  desdichados. 

»  Y  pues  la  Europa  os  admira 
Al  pie  del  dosel  hispano 
Regir  en  paz  y  justicia 
Tanto  imperio  dilatado, 

»  No  diga  de  vos  que  habiendo 
Podido  en  la  tierra  tanto, 
Sólo  á  Moratín  no  pudo 
Hacer  feliz  vuestra  mano. 

»  Desmentid,  señor,  la  errada 
Opinión  del  vulgo  vano, 
Que  juzga  que  en  el  hospicio 
Tiene  Apolo  su  palacio. 

» Desmentidla,  pues  á  vos 
Dejó  el  cielo  reservado 
Hacer  florecer  las  letras 
Dando  favor  á  los  sabios. 

»  Yo  no  imagino  que  pueda 
Su  pretensión  admiraros, 
Pues  cosa  más  despreciable 
¿Cuándo  os  ha  pedido?  ¿cuándo? 

»  Él  no  pide  que  le  déis 
Una  cola  de  arcediano, 
Ni  quiere  ser  intendente, 
Ni  duque,  ni  veinticuatro; 
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»  Sólo  quiere  ser  abate  : 
¡Qué  pedir  tan  moderado 
El  suyo,  si  por  ventura 
El  ser  abate  es  ser  algo ! 

»Esta  fué  su  vocación 
Desde  sus  primeros  años; 
No  se  lo  estorbéis,  que  al  fin 
Sois  católico  cristiano, 

» Y  en  conciencia  no  podéis 
Impedir  á  este  muchacho 
Que  llegue  á  verificar 
Un  pronóstico  tan  santo. 

»No,  señor.  Considerad 
Que  es  el  punto  delicado; 
Vedle  bien,  y  si  queréis 
Verle  mejor,  consultadlo. 

»  Cualquiera  abate  os  dirá 
De  la  capita  milagros; 
Que  también  tiene  indulgencias 
Como  los  escapularios 

» Sí,  señor  :  también  las  tiene ; 
Y  cierto  autor  italiano 
Cuenta  que  ha  habido  en  Europa 
Hasta  cinco  abates  santos. 

»  ¿Y  quién  sabe  si  los  cielos 
Á  Moratín  han  guardado 
Para  la  media  docena 
De  estos  bienaventurados? 

»  ¿Y  quién  sabe  si  algún  día, 
En  la  colección  de  un  claustro, 
En  un  lienzo,  colorido 
Por  los  futuros  Ticianos, 

»Se  verá  á  mi  santo  niño 

ii 
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Humildito  y  cabizbajo, 
Las  rodillas  en  el  suelo, 

Y  juntas  entrambas  manos, 
»En  chupilla  y  motilón, 

Todo  judibundizado, 
Recibiendo  la  sagrada 
Capita  de  vuestra  mano?  » 

Esto  le  dirás;  y  espero 
Las  resultas  del  encargo, 
Como  espera  un  mal  poeta 
Las  decisiones  del  patio. 

Porque  si  la  suerte  hiciese 
(Mas  no  es  posible  esperarlo 
De  la  bondad  de  mi  dueño, 
Á  quien  reverencio  y  amo) 

Que  mi  súplica  no  hallase 
Indulgencia  ni  despacho, 
Entonces,  Musa,  ya  puedes 
Buscar  aposento  y  plato. 

Busca  algún  talento  chirle, 
Puesto  que  en  Madrid  hay  tanto 
De  estos  que  viven  surtiendo 
Versecillos  á  destajo. 

Con  él  puedes  a  justarte 
Por  meses  ó  medios  años; 
Ó  que  cada  inspiración 
Te  la  pague  de  contado. 

Con  ésta  al  público  grazna, 

Y  engruda  los  esquinazos, 

Y  Dios  te  ayude  y  te  dé 
Lectores  desocupados; 

Que  si  yo  me  llego  á  ver 
De  una  vez  desesperado, 
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Ó  me  meto  á  traductor, 
Ó  me  degüello,  ó  me  caso. 

III 

AI,  PRÍNCIPE  DE  I,A  PAZ 

sus  venidas  á  la  corte  desde  el  sitio  de  Aranjuez,  en  1770. 

Aunque  de  lejos  he  visto, 
Si  110  hay  en  la  vista  engaño, 
Que  venís  bueno  y  alegre 
De  las  orillas  del  Tajo, 
Recibid  el  parabién 
En  versos  cojos  y  mancos; 
Y  si  no  os  parecen  buenos, 
Á  mí  me  pasa  otro  tanto. 
Es  muy  difícil  hacerlos 
Bruñiditos  y  limados; 
Pide  tiempo,  y  no  lo  tienen 
De  sobra  los  secretarios. 
Sabréis  que  mi  señoría 
Trabaja  más  qüe  un  forzado, 
Traduciendo,  corrigiendo, 
Reconstruyendo  y  firmando. 
Sabréis  que  de  Babilonia 
El  famoso  campanario, 
Si  á  mi  portal  se  compara, 
Fué  un  juguete  de  muchachos. 
Viérais  allí  un  tunecino 
Que  viene  desaforado, 
Á  que  le  traduzca  yo 
Unas  coplas  de  su  hermano; 
Un  irlandés  que  no  entiende 
1,3.  factura  de  dos  barcos, 
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Y  no  sabe  si  llevaban 
Naranjas  ó  atún  salado; 
Mucho  clérigo  de  prima 

Y  abatillos  currutacos, 
Emigrantes,  bailarines 

Y  caldereros  gabachos; 
Viudas  que  quieren  casarse, 

Y  como  murió  don  Braulio 
En  Norlingen,  me  presentan 
Un  bosque  de  garabatos. 
Yo  los  he  de  interpretar, 

Y  van  y  vienen  recados  : 

Que  por  Dios  que  las  despache, 
Que  es  conciencia  dilatarlo. 
¿Pues,  cuándo  vienen  de  Roma 
Los  diplomas  sacrosantos 
Que  aquella  ciudad  bendita 
Regala  al  orbe  cristiano? 
Allí  es  ver  cómo  las  Musas 
Se  escapan  por  los  tejados 
Huyendo  la  incomprensible 
Colección  de  garabatos. 
Las  bulas  y  pergaminos 
Con  tanto  sello  colgando 
Para  leche,  para  huevos, 
Para  no  comer  pescado; 
Dispensas  y  absoluciones 
Para  primos  y  cuñados 
Que  en  vez  de  quererse  bien 
Se  quisieron  demasiado ; 
Para  que  don  Agapito 
Diga  una  misa  volando, 

Y  supla  por  veinte  mil 
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Que  en  dinero  le  pagaron. 

Para  que  sor  Dorotea 

Se  vaya  á  tomar  los  baños, 

Y  fray  Serapión  no  rece 
Mientras  le  duren  los  flatos; 
Para  que  vuelvan  al  siglo 

Los  que  al  siglo  renunciaron.., 
Entonces  una  irrupción 
Viene  de  godos  y  alanos, 
Espesa  nube  de  frailes 
Sobre  mi  casa  tronando, 
Blancos,   cenicientos,  musgos, 
Negros,  azules  y  pardos; 
Mallorquines,  andaluces, 
Extremeños  y  canarios; 
Habaneros  á  docenas, 

Y  á  cientos  los  peruanos, 
Impacientes  de  soltar 
Capuchas  y  escapularios; 
Me  llenan  de  maldiciones 
Cada  momento  que  tardo  : 
Todos  con  su  papelón, 
Unos  en  otros  brincando, 
Que  sin  mi  firma  no  puede 
Cargar  con  ellos  el  diablo. 
Todos  en  su  tierna  edad 
Por  un  padre  endemoniado 

Y  á  fuerza  de  mojicones 

Y  palizas,  profesaron; 
Todos  han  sufrido  injurias 
Atroces  de  sus  hermanos, 

Y  el  convento  los  persigue 
Porque  son  buenos  y  santos; 
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Todos  tienen  una  hermana 
Viuda  y  pobre  y  sin  amparo, 

Y  dos  sobrinas  doncellas 
Recatadas  por  el  cabo, 
Cuya  doncellez  está 

Por  instantes  peligrando, 

Y  si  no  las  guarda  el  fraile, 
Van  á  suceder  estragos. 
Esta  es  mi  vida,  estas  son 
Las  amarguras  que  paso, 
Los  combates  que  me  dan, 
Las  escaladas  que  aguanto. 
No  os  admire,  pues,  que  sean 
Mis  versos  pocos  y  malos; 
Hágalos  mejores  quien 
Esté  menos  ocupado  ;|¡ 
Que  para  alegrarme  yo 

De  veros  contento  y  sano 

Y  que  el  cielo  en  largas  dichas 
Os  guarde  felices  años, 

No  necesito  de  Apolo, 

De  las  Musas  y  el  Parnaso, 

Y  en  prosa  humilde  diré 
Que  os  venero  siempre  y  amo 

Y  os  digo  verdad,  así 

Vos  me  queráis  otro  tanto. 
Es  mucho;  con  la  mitad 
Me  doy  por  afortunado. 
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Á  UNA  DAMA  QUE  LE  PIDIÓ  VERSOS 

¿Versos  le  pedís  á  un  hombre 
Tan.  cerrado  de  mollera? 
¿Sabéis  qué  malos  los  hago, 

Y  el  trabajo  que  me  cuestan? 
¿Sabéis  que  para  hacer  üno 
Suelo  emporcar  una  resma, 

Y  en  escribirle  y  borrarle 
Gasto  semanas  enteras? 
Si  fuera  un  vecino  mío 
Que  hace  coplas  á  docenas, 

Y  con  ellas  se  extasía, 

Se  enloquece  y  se  embelesa, 

Y  baja  al  portal,  y  á  cuantos 
Pasan,  por  ruego  ó  por  fueras, 
Sin  respirar  les  recita 

Dos  cuadernillos  de  endechas, 
Diez  sonetos,  veinte  y  cuatro 
Redondillas,  tres  comedias, 
Con  epigramas,  y  nueve 
Planes  de  nueve  poemas; 
Ese  sí  pudiera  daros 
Cuantos  versos  le  pidierais, 
Ya  que  la  suerte  enemiga 
L,e  condenó  á  ser  poeta. 
Yo  no  lo  soy,  ni  lo  quiero 
Ser,  ni  nadie  lo  sospecha, 
Ni  Dios  permita  que  nunca 
Á  tal  tentación  consienta. 
Eso  no,  que  esto  que  llaman 
Inspiración,  influencia, 
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Numen,  furor,  los  que  envían 

Á  Salanova  cuartetas, 

No  es  otra  cosa  que  el  diablo, 

Que  los  hurga  y  que  los  ciega; 

Él  los  inspira,  y  así 

Son  tan  diabólicas  ellas, 

Y  como  hay  uno  encargado 
De  los  cuñados  y  suegras, 
Alborotador  de  casas, 

Y  amigo  de  peloteras; 
Otro  diablo  comilón 

Que  corre  de  mesa  en  mesa; 
Otro  vanidoso  y  tonto 
Con  bordados  y  veneras; 

Y  otro,  en  fin,  que  es  el  que  temo, 
Juguetón,  mala  cabeza, 

Que  se  esconde  muchas  veces 
Entre  las  pestañas  negras, 

Y  hace  con  una  mirada, 
Con  una  risa  halagüeña, 
Con  dos  lágrimas  traidoras, 
Que  todo  un  hombre  se  pierda, 
Así  también,  además 

De  estos  diablos  que  nos  cercan, 
Hay  otro  más  enfadoso, 
Más  insolente  y  perrera. 
Éste  es  el  que  inspira  tantos 
Versillos  de  cadeneta, 

Y  el  que  regala  al  teatro 
Monstruos  en  vez  de  comedias. 
Éste  el  que  aforra  los  postes 
Con  cartelones  de  á  tercia, 
Embadurna  los  diarios 
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Y  hace  cola  en  las  gacetas, 

Éste  el  que  enseña  á  hacer  libros 
En  donde  todo  se  enseña, 
Padre  adoptivo  de  tantos 
Sócrates  á  la  violeta. 
Él  apuntó  á  Valladares 
Sus  misiones  de  cuaresma, 

Y  al  miserable  Moncín 
Sus  nefandas  Roncalesas, 

Á  don  Bruno  sus  tramoyas, 
Á  Luciano  sus  endechas, 

Y  á  nuestro  Plauto  moderno 
Sus  farsas  tripicalleras. 

Por  él  en  ambos  corrales 
La  ruda  plebe  merienda 
Del  gótico  don  Fermín 
Las  más  cocidas  menestras. 
Por  él  Zavala,  execrable 
Autor,  fatiga  las  prensas, 

Y  el  rechinante  Trigueros 
Aborta  sus  epopeyas, 
Nifo,  ¡oh  pestilente  Nifo !, 
Gran  predicador  de  tiendas, 
Que  desde  el  año  de  seis 
Disparatando  voceas ; 

Sólo  este  diablo  te  pudo 
Turbar  así  la  cabeza, 

Y  por  divertirse  hacerte 
Escritor  de  callejuela. 
Él  solo  dicta  sus  coplas, 
Maldecidas  de  Minerva, 
Á  don  Alvaro  Guerrero, 
Á  don  Lucas,  á  Cacea, 
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Y  á  tanto  varón  famoso 
Con  quien  Guarinos  espera 
Rebutir  el  suplemento 

De  su  infausta  biblioteca. 

Y  tú,  que  desde  tu  silla 
Presides  á  sus  tareas, 

Y  en  pérfidas  impresiones 
Su  celebridad  aumentas, 
Gran  Salanova,  que  en  todo 
Te  metes,  y  en  todo  yerras, 
¿Qué  cura  te  sacará 

El  diablo  que  te  atormenta? 
Si  nuestra  piadosa  madre 
Algún  conjuro  tuviera, 
Como  para  las  langostas, 
Para  los  malos  poetas, 
Yo  te  aseguro,  infeliz 
Mitólogo  de  la  lengua, 
Que  á  chorros  de  agua  bendita 

Y  antífonas  y  coletas 
Bien  presto  libertaría 
De  la  picara  caterva 
De  dioses  y  semidioses, 

Y  espectros  y  ninfas  necias 
Esa  pobre  criatura, 

Que  sin  cesar  aporrea 
El  enemigo,  y  á  eterno 
Disparatar  la  condena. 
Pero  es  en  vano  :  los  cielos, 
Quizá  ofendidos,  ordenan 
En  pago  de  nuestras  culpas 
Tanto  castigo  á  la  tierra. 

Y  como  suele  tal  vez 
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Ocupar  una  floresta 
Importuna  multitud 
De  cigarras  vocingleras 
Que  aquí  y  allá  chirriando 
El  ronco  estrépito  alternan, 
Cantan  que  rabian,  y  nunca 
Hasta  reventar  lo  dejan, 
En  tanto  que  al  son  tremendo 
Huyen  con  alas  ligeras 
Las  avecillas  canoras, 
Dulce  hechizo  de  la  selva, 
Vuela  de  una  rama  en  otra 
Asustada  Filomena, 
Ni  el  aire  su  voz  despide, 
Ni  al  caro  nido  se  acerca; 
De  esta  suerte  el  numeroso 
Enjambre  que  nos  apesta, 
De  copleros  chabacanos, 
Ridicula  turba  y  necia, 
Fastidiosamente  aulla, 

Y  al  runrún  de  sus  cencerras 
L,as  musas  desaparecen, 
Febo  y  las  gracias  con  ellas. 
Todo  es  ignorancia,  y  todo 
Frivolidad  é  insolencia, 

Y  el  Parnaso  castellano 
Yace  morada  desierta. 
Ni  ¿quién  osará  acallar 
La  desapacible  orquesta, 
Ni  alternar  en  el  solfeo 
Que  Salanova  gobierna? 
¿Y  vos,  señora,  pedís 
(Supongo  que  fué  por  fiesta) 


JC.  F.  DE  MORATIN 


Versos  á  quien  de  los  suyos, 

Si  algunos  hace,  reniega? 

Yo,  que  no  soy  embrollón, 

Ni  pongo  mi  ingenio  en  venta, 

Ni  predico  en  el  café 

Donde    retumbaba  Huerta, 

Yo,  cuando  en  tal  ignominia 

Está  de  Apolo  la  ciencia, 

¿He  de  escribir,  mientras  Nifo 

Escribe  que  se  las  pela; 

Mientras   Concha,    haciendo  ajustes 

Con  Martínez  y  Ribera, 

Ofrece  dar  el  surtido 

Necesario  de  comedias; 

Y  Moncín,  para  quitarle 
El  aplauso  y  las  pesetas, 
Hace  rebajas,  y  el  pobre 
Don  Bruno  rabia  y  patea? 
Mientras  el  doctor  Guarinos 
Tanto  mamarracho  inciensa, 

Y  á  Trigueros  le  despacha 
El  título  de  poeta, 

¿Yo  he  escribir?  No.  Primero 
Que  tal  precepto  obedezca, 
Guerrero  y  Casal  me  alaben, 

Y  á  malos  sonetos  muera. 
Tiempo  vendrá,  si  en  los  hados 
No  existe  cólera  eterna, 

Que  el  rayo  puro  del  sol 
Disipe  obscuras  tinieblas, 

Y  del  olvido  en  que  yacen, 
Resucitadas  las  letras, 

De  su  perdido  esplendor 
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La  edad  venturosa  vuelva. 
Yo,  entonces,  si  amor  permite 
Mi  voz  á  mayor  empresa, 
Ó  han  muerto  ya  de  su  incendio 
Las  no  apagadas  centellas, 
Tal  vez  de  la  corva  lira 
Pulsaré  doradas  cuerdas, 
Entre  los  doctos  alumnos 
Que  Apolo  inspira  y  alienta; 

Y  cuando  mi  patria  logre 
La  felicidad  que  espera, 
Su  nuevo  Augusto  hallará 
Marones  que  le  celebran. 

V 

AGUINALDO  POÉTICO 

Ya,  señor,  el  tiempo  llega 
De  presentes  y  regalos: 
Para  el  que  ha  de  recibir, 
El  más  alegre  del  año; 
Para  el  que  da,  tiempo  triste, 
Mes  azaroso  é  infausto, 
Tanto,  que  muchos  quisieran 
Echarle  del  calendario. 
Yo,  en  este  mes,  como  soy 
Tan  cumplido  y  tan  exacto, 
He  dispuesto  remitiros 
Las  pascuas  y  el  aguinaldo. 
Ello  es  verdad  que  parece 
Muy  extravagante  y  raro 
Que  el  pobre  regale  al  rico 

Y  al  provincial  el  donado; 
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Pero  al  fin,  si  yo  nací 
De  humor  generoso  y  franco, 
¿Quién  me  ha  de  quitar  que  tenga 
El  alma  de  un  Alejandro? 

Y  no  hay  remedio,  os  prometo 
Que  me  he  portar  con  garbo  ; 
Que  cuando  dan  los  poetas, 
Dios  nos  tenga  de  su  mano, 
Tal  vez  para  su  traer 

No  suelen  tener  un  cuarto; 

Pero  para  regalar 

El  mundo  les  viene  escaso. 

Y  no  esperéis  que  os  envíe 
Rico  café  veneciano, 
Salchichones  boloñeses, 

Ni  vino  de  Chipre  en  frascos, 
Miel  de  Calabria  exquisita 
De  Génova  dulces  varios, 
Lenguas  de  Lodi  excelentes, 
Bien  que  no  las  he  probado, 
Enormes  quesos  de  Parma, 
Que  dicen  que  son  muy  caros, 
Macarrones,  tallarines, 
Pasteles  napolitanos; 
No,  señor,  porque  esto  al  fin 
En  las  tiendas  lo  encontramos, 

Y  si  tuviese  dinero, 
Fácil  me  fuera  comprarlo. 
La  gracia  está  en  invocar 

Á  Apolo,  mi  primo  hermano, 

Y  hacerle  venir|de  un  brinco 
Desde|el  Olimpo  á  mi  cuarto; 

Y  en  vez  de  tanta  morcilla, 
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Y  de  tanta  grasa  y  tantos 
Dulces,  que  sólo  producen 
Indigestiones  y  hartazgos ; 
Si  queréis  cosas  gustosas 

Que  no  os  pueden  hacer  daño, 

Y  en  su  vida  las  han  visto 
Los  arrieros  maragatos; 
Ahí  está  el  fénix  de  Arabia, 
Que  es  un  manjar  delicado, 

Y  los  pavones  soberbios 
Que  tiran  de  Juno  el  carro; 
I^as  palomitas  de  Venus, 
Piscis,  Capricornio,  y  Tauro, 
Que  pace  estrellas,  según 
Dice  un  autor  castellano  : 
Las  sirenas  las  pondremos 
En  escabeche  con  caldo, 
Que  en  quitándolas  las  colas 
Son  estupendo  regalo ; 

Los  tritones,  las  harpías, 
Hipógrifos  y  centauros, 
Unos  en  jigote,  y  otros 
Fritos,  y  otros  empanados; 

Y  en  cuanto  á  vinos...  El  vino 
Primeramente  es  muy  malo, 
Da  cólera  y  convulsiones, 

Y  hace  en  la  cabeza  estragos  : 
El  agua  es  mejor;  y  ^1  agua 
Que  se  baja  despeñando 

De  la  fuente  Cabalina 
Por  las  faldas  del  Parnaso, 
Vale  más  que  los  licores 
De  Marsella  celebrados, 
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Rescoldo  líquido  ardiente, 
Veneno  sabroso  y  caro. 
Pero  si  á  fin  de  comida 
Gustáis  de  beber  un  trago, 
Yo  os  daré  el  néctar  que  sirve 
Á  Jove  el  garzón  troyano, 
Este  presente,  capaz 
De  templar  el  ceño  airado 
De  un  vista,  de  un  relator, 
De  un  virrey  americano, 
Sólo  para  vos  le  tengo 
Prevenido,  y  arreglado; 
Buen  apetito,  y  picar 
De  todo,  y  muérase  el  diablo. 
Si  ha  de  ir  por  tierra,  Plutón, 
Cibeles,  Ceres  y  Baco 
Me  prestarán  á  porfía, 
Cuando  los  quiera,  sus  carros. 
Si  ha  de  ir  por  el  mar,  Neptuno, 
Tetis,  Anfítrite  y  Glauco 
De  Génova  á  Barcelona 
Uegan  en  dos  latigazos. 

Y  si  queréis  que  se  lleve 
Por  el  aire,  y  evitamos 
Registro  de  los  ingleses, 

Que  en  todo  meten  el  gancho, 
Júpiter,  Apolo  y  Venus 
Os  le  llevarán  volando; 

Y  á  fe  que  en  las  aduanas 
No  visitarán  el  cargo. 
Éste,  en  lugar  de  cubrirle 
De  pañuelos  valencianos 
Ó  de  conclusiones  llenas 
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De  inepcias  y  mamarrachos, 
Le  cubriremos  de  versos, 
Puesto  que  siendo  el  regalo 
Fruta  del  Pindó,  ¿quién  pone 
El  envoltorio  prosaico? 
Versos  irán,  que  las  musas, 
Siendo  para  vos  el  canto, 
Con  su  inspiración  divina 
Agitan  mi  numen  tardo. 

Y  véis  aquí  como  quedo 
Lucido  y  desempeñado, 

Y  el  mucho  favor  que  os  debo 
A  costa  de  Ovidio  os  pago. 

VI 

MÁS  VALE  CALLAR 

¿Qué  será  que  habiendo  sido 
La  musa  que  tanto  honráis, 
En  obedeceros  pronta 
Con  sumisa  voluntad, 
Hoy  tan  perezosa  esté, 
Que  no  me  quiere  inspirar 
Los  versos  que  me  pedís, 
Si  cuando  pedís  mandáis? 
¿Acaso  pudo  el  deseo 
De  complaceros  faltar, 
Ó  acabaron  los  calores, 
Con  su  vena  perenal? 
¿Ó  fatigada  tal  vez 
De  traducir  y  firmar, 
Tiempo  la  falta  y  humor 
Para  ser  original? 
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Y  en  tanto,  á  mí  se  me  acusa 
De  indolente  y  holgazán, 
Ella  se  abanica  y  ríe, 

Yo  me  apuro,  y  vos  instáis? 
¿Qué  la  cuesta  en  libres  versos 
Maldecir  y  murmurar, 
Sátiras  dictando  alegres, 
Iylenas  de  pimienta  y  sal? 
¿Acaso  la  edad  presente 
Tan  corta  materia  da? 
¿Tan  leves  son  nuestros  vicios? 
¿Tan  pocas  locuras  hay? 
Si  la  mandaran  fingir, 

Y  con  astucia  falaz 
Aplaudir  los  desaciertos, 
Los  delitos  adorar, 

Yo  el  primero  disculpara 

Su  silencio  pertinaz  : 

Que  es  mejor,  cuando  el  asunto 

Obliga  á  mentir,  callar. 

Pero  si  queréis  que  sólo 

Dicte  sátira  mordaz, 

¿No  es  decirla  claramente, 

Musa,  dinos  la  verdad? 

Pues  ¿por  qué  de  la  ocasión 

No  se  debe  aprovechar, 

Y  dar  una  felpa  á  tanto 
Iliterato  charlatán, 
Tantos  eruditos  hueros, 
Cuyo  talento  venal 

Nos  da  en  menudos  las  ciencias, 
Que  no  supieron  jamás; 
Tanto  insípido  hablador, 
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Tanto  traductor  audaz, 
Novelistas  indecentes, 
Políticos  de  desván, 
Disertadores  eternos 
De  virtud  y  de  moral, 
Que  por  no  tenerla  en  casa 
Iva  venden  á  los  demás? 
¿Y  por  qué  tantos  copleros, 
Que  en  su  discorde  cantar 
Ranas  parecen  que  habitan 
Cenagoso  charquetal, 
Ha  de  tolerar  mi  Musa 
Que  metrifiquen  en  paz, 

Y  se  metan  á  escribir 
Por  no  querer  estudiar? 
¿Ella  no  fué  la  que  un  día 
Dio  lección  tan  magistral 
(Haciendo  el  ancho  teatro 
Púlpito  de  la  verdad), 

Que  á  todo  autorcillo  astroso 
I4enó  de  terrible  afán, 
Creyendo  cercano  el  punto 
De  su  exterminio  final? 
¡Oh  estúpidos !  escribid, 
Imprimid,  representad, 
Que  el  siglo  de  la  ignorancia 
Largos  años  durará 

Y  mientras  al  rudo  vulgo 
Embobéis  y  corrompáis 

Con  farsas,  que  Apolo  al  verlas 

Padece  gota  coral, 

Ni  faltará  quien  os  dé 

Para  vestir  y  mascar, 


h.  F.  DE  MORATÍN 

Ni  habrá  un  cristiano  que  os  diga 
Vencejos,  no  chilléis  más. 
Seguid,  y  lluevan  abates, 
Moros,  pillos  de  arrabal, 
Arrieros,  trongas  y  diablos 
Con  su  rabillo  detrás. 

Y  si  el  público  se  hastía 
De  ver  tanta  necedad, 
Váyase  á  dormir  tres  horas 
Á  los  Caños  del  Peral. 
Pero,  señor,  si  la  Musa 

Se  llega  á  determinar, 
Se  anima  y  os  obedece, 

Y  tras  todos  ellos  da, 

Y  en  justa  sátira  y  docta 
Los  tonos  quiere  imitar 

Del  siempre  festivo  Horacio 
Ó  el  cáustico  Juvenal, 
¿No  será  de  tanto  monstruo 
Las  cóleras  provocar, 

Y  exponer  á  mil  estragos 
Su  decoro  virginal? 

¿No  véis  que  yace  el  Parnaso 
En  triste  cautividad, 

Y  en  él  bárbaras  catervas 
Atrincheradas  están  ? 

No,  señor;  pues  siempre  ha  sido 

Para  vos  fina  y  leal 

Mi  pobre  Musa,  y  os  debe 

IvO  que  no  os  puede  pagar, 

No  la  mandéis  que  de  tanto 

Necio  se  burle  jamás, 

Ni  les  riña  en  castellano, 
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Porque  no  la  entenderán. 
Sátiras  no,  que  producen 
Odio  y  encono  mortal, 

Y  entre  los  tontos  padece 
Martirio  la  ingenuidad. 

VII 

Á  GERONCIO 

Cosas  pretenden  de  mí, 
Bien  opuestas  en  verdad, 
Mi  médico,  mis  amigos, 

Y  los  que  me  quieren  mal. 
Dice  el  doctor  :  «  Señor  mío, 
Si  usted  ha  de  pelechar, 
Conviene  mudar  de  vida, 
Que  la  que  lleva  es  fatal; 
Débiles  los  nervios,  débil 
Estómago  y  vientre  está  : 
Pues  ¿qué  piensa  que  resulte 
De  tanta  debilidad? 

Si  come,  no  hay  digestión; 

Si  ayuna,  crece  su  mal; 

Á  la  obstrucción  sigue  el  flato, 

Y  al  tiritón  el  sudar, 
Vida  nueva,  que  si  en  ésta 
Dura  dos  meses  no  más, 
I^as  tres  facultades  juntas 
No  le  han  de  saber  curar. 
No  traduzca,  no  interprete, 
No  escriba  versos  jamás. 
Miedos  y  musas  le  tienen 
Hecho  un  trasgo  de  hospital  ; 
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Y  esos  papeles  y  libros, 
Que  tan  mal  humor  le  dan, 
Tírelos  al  pozo,  y  vayan 
Plauto  y  Moreto  detrás. 
Salga  de  Madrid,  no  esté 
Metido  en  su  mechinal, 

Ni  espere  á  que  le  derrita 

El  ardor  canicular. 

Iya  distracción,  la  alegría 

Rústica  le  curarán; 

Mucho  burro,  muchos  baños 

Y  mucho  no  trabajar.  » 

En  tanto  que  esta  sentencia 
Fulmina  la  facultad, 
Mis  amigos  me  las  mullen 
En  junta  particular. 
Dicen  :  «  ¡Oh,  si  Moratín 
No  fuese  tan  haragán; 
Si  de  su  modorra  eterna 
Quisiera  resucitar ! 
Él  ha  sabido  adquirir 
Iya  estimación  general; 
Aplauso  y  envidia  excita 
Cuanto  llega  á  publicar; 
Iye  murmuran,  pero  nadie 
Camina  por  donde  él  va; 
Nadie  acierta  con  aquella 
Difícil  facilidad; 

Y  si  él  quisiera  escribir 
Tres  cuadernillos  no  más, 
¿L,a  caterva  de  pedantes 
Adonde  fuera  á  parar? 
¿Qué  se  hiciera  tanto  insulso 
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Compilador  ganapán, 

Que  de  francés  en  gabacho 

Traducen  el  pliego  á  real? 

¿Tanto  hablador,  que  á  su  arbitrio 

Méritos  rebaja  y  da, 

Tiranizando  las  tiendas 

De  Pérez  y  Mayoral? 

No,  señor,  quien  ha  tenido 

Iya  culpa  de  este  desmán, 

Si  escuchara  un  buen  consejo, 

IíO  pudiera  remediar, 

Tomasen  la  providencia 

De  meterle  en  un  zaguán, 

Con  su  candil,  su  tintero, 

Pluma  y  papel,  y  cerrar, 

Y  allí,  con  ración  escasa 
De  queso,  agua  fresca  y  pan, 
Escribiese  cada  día 

1,0  que  fuera  regular. 
¿Emporcaste  un  pliego?  I4ndo; 
Almuerza  y  vuelve  al  telar; 
Come  si  llenaste  cuatro; 
Cena  si  acabaste  ya. 
¿Quieres  tocino?  Veamos 
Si  está  corregido  el  plan. 
¿Quieres  pesetas?  Pues  daca 
El  Drama  sentimental. 
Por  cada  escena,  dos  duros 

Y  un  panecillo  le  dan, 
Por  cada  Pequeña  pieza 
Un  Vale  dinero,  y  más. 

Y  de  este  modo,  en  un  año 
Pudiéramos  aumentar 
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De  los  cómicos  hambrientos 

El  exprimido  caudal.  » 

Esto  dicen  mis  amigos 

(Reniego  de  su  amistad), 

Mi  suegro,  si  le  tuviera, 

No  dijera  cosa  igual. 

Esto  dicen,  y  en  un  corro 

Siete  varas  más  allá, 

Don  Mauricio,  don  Senén, 

Don  Cristóbal,  don  Beltrán 

Y  otros  quince  literatos 

Que  infestan  la  capital, 

Presumidos,  ya  se  entiende, 

Doctos  á  no  poder  más, 

Dicen  :  «  Moratín  cayó, 

Bien  le  pueden  olear, 

No  chista  ni  se  rebulle, 

Ya  nos  ha  dejado  en  paz. 

Su  Barón  no  vale  nada; 

No  hay  enredo  allí  ni  sal, 

Ni  caracteres  ni  versos, 

Ni  lenguaje,  ni...  —  Es  verdad, 

Dice  don  Tiburcio;  ayer 

Me  aseguró  don  Cleofás, 

En  casa  de  la  condesa 

Viuda  de  Madagascar, 

Que  es  traducción  muy  mal  hecha 

De  un  drama  antiguo  alemán... 

—  Sí,  traducción,  traducción, 

Chillan  todos  á  la  par, 

Traducción...  Pues  él  ¿por  dónde 

Ha  de  saber  inventar? 

No,  señor,  es  traducción; 
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Si  él  no  tiene  habilidad, 

Si  él  no  sabe,  si  él  no  ha  sido 

De  nuestro  corro  jamás, 

Si  nunca  nos  ha  traído 

Sus  piezas  á  examinar; 

¿Qué  ha  de  saber?  —  ¡Pobre  diablo ! 

Exclama  don  Bonifaz  : 

Si  yo  quisiera  decir 

Lo  que,.,  pero  bueno  está. 

—  ¡Oiga!  ¿pues  qué  ha  sido?  Vaya. 

Díganos  usted.  —  No  tal, 

No.  Yo  le  estimo,  y  no  quiero 

Que  por  mí  le  falte  el  pan. 

Yo  soy  muy  sensible;  soy 

Filósofo,  y  tengo  ya 

Escritos  catorce  tomos 

Que  tratan  de  humanidad, 

Beneficencia,  süaves 

Vínculos  de  afecto  y  paz; 

Todo  almíbares,  y  todo 

Deliquios  de  amor  social; 

Pero  es  cierto  que...  Si  ustedes 

Me  prometieran  callar, 

Yo  les  contara...  —  Sí,  diga 

Usted,  nadie  lo  sabrá  : 

Diga  usted.  —  Pues  bien;  el  caso 

Es  que  ese  cisne  inmortal, 

Ese  dramático  insigne, 

Ni  es  autor  ni  lo  será. 

No  sabe  escribir,  no  sabe 

.Siquiera  deletrear; 

Imprime  lo  que  no  es  suyo 

Todo  es  hurtado,  y...  ¿qué  más? 
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Sus  comedias  celebradas, 

Que  tanta  guerra  nos  dan, 

Son  obra  de  un  religioso 

De  aquí  de  la  Soledad. 

Dióselas  para  leerlas 

(Nunca  el  fraile  hiciera  tal), 

No  se  las  quiso  volver, 

Murióse  el  fraile,  y  andar... 

Digo,  ¿me  explico?  —  En  efecto, 

Grita  la  turba  mordaz, 

Son  del  fraile.  Ratería, 

Hurto,  robo,  claro  está.  » 

Geroncio,  mira  si  puede 

Haber  confusión  igual. 

Ni  sé  qué  hacer  ni  confío 

En  lo  que  hiciere  acertar. 

Si  he  de  seguir  los  consejos 

Que  mi  curador  me  da, 

Si  he  de  vivir,  no  conviene 

Que  pida  á  mis  nervios  más. 

Confundir  á  tanto  necio 

Vocinglero  pertinaz, 

Que  en  la  cartilla  del  gusto 

No  pasó  del  cristus,  a; 

Componer  obras  que  piden 

Estudio,  tranquilidad, 

Robustez,  y  el  corazón, 

Libre  de  todo  pesar, 

No  es  empresa  para  mí; 

Tú,  Geroncio,  tú  me  da 

Consejo  ¿Cómo  supiste 

Imponer,  aturrullar, 

Y  adquirir  fama  de  docto 
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Sin  hacer  nada  jamás? 
Tú,  maldito  de  las  Musas, 
Que  lleno  de  gravedad, 
De  todo  lo  que  no  entiendes 
Te  pones  á  disertar, 
¿Cómo  sin  abrir  un  libro, 
Por  esas  calles  te  vas, 
Haciéndote  el  corifeo 
De  los  grajos  del  lugar, 

Y  con  ellos  tragas,  brindas 

Y  engordas  como  un  bajá, 

Y  duermes  tranquilo,  y  nadie 
Sospecha  tu  necedad? 
Dime  si  podré  adquirir 

Ese  don  particular; 
Dame  una  lección  siquiera 
De  impostor  y  charlatán, 

Y  veras  cómo  al  instante 
Hago  con  todos  la  paz, 

Y  olvido  lo  que  aprendí 
Para  lucir  y  medrar. 

VIII 

JUICIO  DEIf  AÑO  DE  1813 

Ya  llegó  el  año  de  trece 
Por  su  paso  natural; 

Y  el  de  doce,  Dios  lo  guíe, 
Hacia  la  historia  se  va. 

Costumbre  ha  sido  poner 
Por  cabeza  de  almanak 
Lo  que  muchos  llaman  juicio 

Y  yo  llamo  necedad, 
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Prólogo  de  lo  futuro, 
Juego  de  pronosticar, 
Anticipada  gaceta 
De  lo  que  sucederá 

Y  ¿qué  sucede?  I/>  mismo, 
Poco  menos,  poco  más, 

Que  ya  se  ha  visto  en  el  mundo 
Desde  los  años  de  Adán. 

Dócil  la  naturaleza 
En  su  movimiento  igual, 
Cumple  del  Numen  eterno 
I,a  constante  voluntad. 

Nada  es  nuevo  á  quien  medita 
Lo  que  va  quedando  atrás 
Lo  que  ha  pasado  es  imagen 
De  lo  que  debe  pasar. 

Pero  es  tan  desatinada 
La  humana  curiosidad, 
Que,  olvidando  lo  que  fué, 
Pregunta  lo  que  será 

Y  ¿en  qué  libro  encontraremos 
El  método  singular 

De  conocer  los  sucesos 
Que  tan  callados  están? 

El  sumario  de  Cortés 
Poquísima  luz  nos  da, 
En  Salamanca  se  ignora, 
En  Londres  no  saben  más. 

¡Oh  tiempo  feliz  aquel 
De  inepta  credulidad, 
Tan  fecundo  en  maravillas 
Que  no  conocemos  ya ! 

Uno  buscaba  entre  chispas 
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La  piedra  filosofal, 
Suplemento  de  las  minas 
De  Golconda  y  del  Catay. 

Otro,  rebosando  azumbres, 
Daba  salud  á  un  lugar; 

Y  á  repiques  apagaba 
Centellas  un  sacristán. 

Las  viejas,  entre  tinieblas, 
Con  untura  general, 
Embrujaban  el  ambiente 
De  Rusafa  y  Campanar. 

Este  atisbaba  tesoros 
La  víspera  de  San  Juan; 

Y  aquél,  á  puro  exorcismo, 
No  dejaba  diablo  en  paz. 

Los  difuntos  empleaban 
Las  noches  en  pasear 
Con  llamas  y  cadenitas 

Y  estribillo  de  ¡ay  !  ¡ay  !  ¡ay  ! 
Los  magos,  quemando  azufre, 

Llamaban  á  Satanás, 

Y  él  obediente  acudía 

Como  un  donado  á  un  guardián. 

Los  duendes  en  la  cocina, 
En  la  alcoba,  en  el  portal, 
En  el  terrado,  en  la  cueva, 
En  lo  obscuro  del  desván, 

No  dejaban  escribir, 
Barrer,  coser  ni  guisar, 
Ni  quedaba  trasto  á  vida 
En  toda  la  vecindad. 

Pasó  aquel  tiempo,  y  con  él 
La  ciencia  de  adivinar; 
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I^os  profetas  se  acabaron 
Para  no  volver  jamás. 

Pérdida  que  solamente 
I^a  pudiera  reparar 
Nuestro  juicio,  porque  el  año 
Sin  juicio  se  quedará. 
Dejemos  los  otros  mundos 
En  el  espacio  en  que  están; 
Giren  como  Dios  lo  quiso, 
Brillen,  si  deben  brillar. 

Y  en  esta  pequeña  bola 
Llena  de  ignorancia  y  mal, 
Posada  incómoda  y  triste 
Que  debemos  habitar, 

Tratemos  de  ser  felices, 
Pues  la  prudencia  nos  da 
El  secreto  de  sufrir 
Y  los  medios  de  gozar. 

IX 

Ely  COCHE  EN  VENTA 

Quiero  contarte 
Que  don  Miguel, 
Aquel  pesado 
Que  viste  ayer, 
Me  está  moliendo 
Más  ha  de  un  mes, 
Sin  ser  posible 
Zafarme  de  él, 
Para  que  compre 
(Mal  haya,  amén) 
Sus  dos  candongas 
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Y  su  cupé. 
Esta  mañana 
Salí  á  las  diez 
Á  ver  á  Clori 
(No  lo  acerté); 
Horas  menguadas 
Debe  de  haber. 
Ibame  á  prisa 
Hacía  la  Red, 

Y  en  una  esquina 
Me  le  encontré. 
Fueron  sin  duda 
Cosa  de  ver 

I^as  artimañas, 
Iva  pesadez, 
Los  argumentos 
Que  toleré, 
El  martilleo 
De  somatén, 

Y  las  mentiras 
De  tres  en  tres. 

«  Y  no  hay  remedio, 
Ello  ha  de  ser; 
Porque,  amiguito, 
Mirado  bien, 
Sale  de  balde, 
Parece  inglés; 
I^a  caja  es  cosa 
Digna  de  un  rey. 

¡Qué  bien  colgada ! 

¡Qué  solidez ! 
Otra  más  cuca 
No  la  veréis. 
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Pues  ¿y  las  muías? 
Yo  las  compré 
Muy  bien  pagadas 
En  Aranjuez, 
Y  á  los  dos  meses 
Iylégó  á  ofrecer 
El  marquesito 
De  Mirabel 
(Sobre  la  suma 
Que  yo  solté) 
Catorce  duros 
Para  beber 
Á  un  chalán  cojo 
Aragonés, 
Que  vive  al  lado 
De  la  Merced. 
Son  dos  alhajas; 
No  hay  que  temer, 
Fuertes,  seguras, 
De  buena  ley. 
Conque  Domingo 
Puede  á  las  seis 
Ir  á  mi  casa; 
Yo  os  dejaré 
L,as  señas...  Pero... 
¿Tenéis  papel? 
—  No  tengo  nada, 
Ni  es  menester; 
Dejadme  vivo, 
Sayón  cruel, 
Si  ya  os  he  dicho 
Que  no  gastéis 
Saliva  y  tiempo; 
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Si  no  ha  de  ser; 
Si  por  no  hallaros 
Segunda  vez, 
Sólo,  sin  capa, 
Me  fuera  á  pie 
Hasta  la  turca 
Jerusalén.  » 
¿Y  te  parece 
Que  le  ahuyenté? 
Nunca  un  pelmazo 
Iylega  á  entender 
Lo  que  no  cuadra 
Con  su  interés. 
Quise  cansarle, 
Me  equivoqué; 
Sigo  mi  trote, 
Sigue  también, 
Suelto  de  lengua. 
Ágil  de  pies, 
Siempre    á    la  oreja 
Como  un  lebrel, 
lloviendo  estaba 
Y  á  buen  llover; 
Calles  y  plazas 
Atravesé, 

Charcos,  arroyos... 
Voy  á  torcer 
Por  la  bajada 
De  San  Ginés, 
Hallo  un  entierro 
De  mucho  tren; 
Muerto  y  parientes 
Atropellé. 
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Él,  por  seguirme, 
Dió  tal  vaivén 
Á  un  monaguillo, 
Que  sin  poder 
Valerse,  al  suelo 
Cayó  con  él. 
Tal  del  pobrete 
La  rabia  fué, 
Tal  cachetina, 
Siguió  después, 
Que  malferido, 
Zurrado  bien, 
Allí  entre  el  lodo 
Me  le  dejé. 


X 

IvA  TOMA  DE  GRANADA 

por  los  reyes  católicos  don  Fernando  y  doña  Isabel. 

Cesse  tuto  o  que  a  Musa  antiga  canta, 
Que  nutro  valor  mais  alto  se  levanta. 
Comoens,  «Lusiadas»,  canto  I. 
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Era  la  noche,  y  el  común  sosiego, 
Por  las  opacas  sombras  se  extendía, 

Y  en  medroso  silencio  los  mortales 
Con  el  sueño  olvidaban  las  fatigas. 

En  la  hermosa  ciudad  que  Genil  baña, 

Y  el  Darro  con  sus  aguas  fertiliza, 
Matizando  sus  cármenes  de  flores, 
De  frescas  flores  que  el  abril  envía, 

Yace  soberbio  alcázar,  cuya  cumbre 
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Del  aire  ocupa  la  región  vacía; 
Palacio  un  tiempo  del  monarca  moro, 
Que  el  regio  trono  granadino  pisa. 

Esto,  olvidando  con  descanso  dulce 
Cuidados  que  al  espíritu  fatigan, 
Tranquilo  ocupa  de  su  alcázar  regio 
Oculta  estancia  en  que  el  primor  lucía. 

Alta  cornisa  del  metal  precioso 
Que  el  claro  Tajo  en  sus  arenas  cría, 
Robustas  cimbrias  y  estucados  techos, 
Follajes  varios  y  labores  ricas. 

Por  el  salón  á  trechos  se  miraban 
Mudas  historias  que  el  pincel  dio  vida, 
Sucesos  grandes,  célebres  victorias, 
Claros  héroes,  hazañas  inauditas. 

En  pedestales  del  mosaico  estilo, 
Que  adornó  singular  mazonería, 
Formó  diestro  cincel  del  bando  moro 
I,os  reyes,  capitanes  y  califas. 

De  Osmán  y  Alí,  terror  del  Oriente, 
El  mármol  muestra  la  presencia  misma 
Del  fuerte  Ulit  y  el  valeroso  Muza, 
Y  el  gran  conquistador  de  Palestina. 

Sobre  los  otros  elevado  estaba, 
Con  regio  ornato  y  majestad  debida, 
El  mentido  profeta,  á  quien  Arabia, 
Ciega,  venera  y  en  su  fe  confía. 

Este  miraba  el  rey,  cuando  cubierto 
De  asombro  y  miedo,  vió  que  descendía 
Del  alto  asiento,  y  á  su  lecho  llega 
De  Mahomet  la  estatua  muda  y  fría. 

Tiembla,  y  al  verla  con  airados  ojos, 
Ni  á  hablar  acierta,  ni  callar  podía; 
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Tres  veces  quiso  huir  de  su  presencia, 
Tres  veces  lo  estorbó  fuerza  divina. 

«  ¿Dónde  vas,  dijo  :  ¿dónde,  desgraciado 
Monarca,  evitarás  la  saña  mía, 
Ehryendo  del  que  nunca  desampara 
Á  los  creyentes  que  en  su  amor  se  fían? 

Detente,  y  en  el  lecho,  á  quien  adornan 
Ricas  alhombras,  turcas  alcatifas, 
Reposa,  y  con  el  ocio  entorpecido 
Las  aflicciones  de  tu  reino  olvida. 

¿Qué  importa  que  al  furor  del  nazareno 
Destrozadas  se  miren  tus  provincias, 
Tus  vasallos  ó  muertos  ó  rendidos, 
Y  la  ciudad  en  bandos  dividida? 

Mientras  Fernando  tus  castillos  toma, 
Las  vegas  tala,  arrasa  las  campiñas, 
Gustoso»  juegan  Mazas  y  Gómeles 
En  Bibarrambla  cañas  y  sortija. 

¿No  bastan  tantos  golpes  desgraciados, 
Tantas  ciudades  presas  y  vencidas, 
Tantos  fuertes  ejércitos  deshechos 
Al  furor  de  las  huestes  enemigas? 

El  que  tuvo  valor  para  oponerse 
En  Lucena  á  sus  gentes  atrevidas, 
Haciendo  ver  cuánto  á  Castilla  cuesta 
Humillar  la  potencia  granadina, 

¿Hoy  fuerzas  no  tendrá,  viéndose  libre 
De  la  cadena  que  arrastró  algún  día, 
Para  vengar  su  afrenta,  derramando 
Del  cristiano  la  sangre  aborrecida? 

Si  la  fuerza  y  las  armas  no  sostienen 
La  patria  que  á  su  estrago  se  avecina, 
¿De  qué  ha  servido  quebrantar  los  tratos, 
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Negar  los  pactos  y  la  fe  rompida? 

Borra,  borra  el  baldón  de  haber  firmado 
Las  paces  que  detesto,  envilecidas; 
Niegue  el  valor,  y  el  pundonor  anule 
Lo  que  otorgó  la  voluntad  cautiva. 

De  tu  resolución  el  universo 
Está  pendiente,  y  en  tu  ardor  confía; 
Por  él  su  libertad  espera  el  mundo, 

Y  si  no  le  defiendes,  se  arruina. 

Pues  el  fiero  español,  si  de  este  imperio 
Se  apodera  ( ¡oh  Allah,  no  lo  permitas  !) 
Cual  rápido  torrente  que  del  monte 
Con  ímpetu  veloz  se  precipita, 

Así,  rompiendo  de  Tarif  la  puerta, 
Llegará  audaz  hasta  la  ardiente  Libia; 
El  gran  sepulcro  librará  de  Cristo, 
Cautivando  quizá  la  tumba  mía. 

Méjico  la  opulenta,  recelando 
Su  estrago,  al  cielo  súplicas  envía  : 

Y  el  Cuzco  teme  que,  cruzando  el  golfo, 
Pase  tal  vez  á  encadenar  sus  Incas. 

¿Y  tú  darás  lugar  para  que  logre 
Los  triunfos  que  soberbio  premedita, 
Viendo  las  barras  de  Aragón  triunfantes 
En  los  blancos  pendones  de  Castilla? 

Cuando  medroso  en  tu  ciudad  te  encierras, 
Temiendo  el  golpe  de  su  diestra  invicta, 
El  atrevido,  á  vista  de  tus  muros, 
Otra  ciudad  levanta.  ¡Qué  ignominia ! 

Ya  los  Abencerrajes,  que  otro  tiempo 
En  bandos  á  la  corte  dividían, 
No  existen,  ni  tu  padre  te  da  enojos, 
Ni  arma  Muley  traiciones  á  tu  vida. 
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Persigue  al  que  sacrilego  persigue 
La  verdadera  ley,  santa  y  divina; 
Nada  receles,  la  victoria  es  tuya, 
Que  el  profeta  de  Dios  te  alumbra  y  guía. 

Yo  haré  que  al  ver  tus  fuertes  escuadrones 
La  espalda  vuelva  en  la  marcial  porfía, 

Y  amontonando  triunfos  y  despojos, 
Su  vano  orgullo  aniquilar  consigas; 

Y  pasando  del  Tajo  la  corriente, 
En  la  corte  imperial  fijes  tu  silla, 
Después  de  haber  deshecho  en  las  Asturias 
La  turba  de  sus  gentes  fugitiva. 

Un  nuevo  Abderramán  y  un  nuevo  Muza 
Vendrá,  que  fiero  su  altivez  oprima, 

Y  otro  Almanzor  del  templo  de  Santiago 
Renovará  el  incendio  y  la  ruina, 

La  mezquita  famosa  toledana 
Mi  indignación  reducirá  en  cenizas, 

Y  en  la  noble  imperial  Cesaraugusta 
La  imagen  venerada  de  María. 

El  Corán  se  verá  reverenciado 

Y  la  ley  sacrosanta  que  predica, 
Desde  Gijón  á  la  distante  Goa, 

Y  de  la  Zeca  á  la  feliz  Medina. 
Esto  será;  que  así  te  lo  promete 

El  que  pisa  del  sol  la  lumbre  viva, 
Á  quien  los  querubines  acompañan 

Y  las  dominaciones  se  le  humillan; 

Que  ocupando  ante  Dios  glorioso  asiento, 
Los  claros  astros  á  su  planta  mira, 

Y  adornando  la  luna  su  turbante, 
Los  luceros  se  apagan  á  su  vista.  » 

Dijo;  y  al  ir  el  rey  á  responderle, 
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Veloz  de  entre  sus  brazos  se  retira, 

Y  á  ocupar  vuelve  la  animada  estatua 
El  pedestal  robusto  que  oprimía. 

Mientras  en  Santa  Fe  mira  Fernando, 
Vistoso  alarde  haciendo  su  milicia, 
Al  son  de  los  clarines  y  atambores, 
Iyos  caballos  marchar  é  infantería, 

Cuando  del  claro  sol  lucientes  rayos 
Á  los  objetos  su  color  volvían, 
Dorando  en  los  soberbios  pabellones 
I^as  banderas  que  el  céfiro  movía, 

Bajo  un  rico  dosel  con  perlas  y  oro, 
Que  del  Oriente  empobreció  las  minas, 
Fernando  é  Isabel  el  trono  ocupan, 
Alto  campeón,  castísima  heroína, 

En  tanto  que  en  el  templo  de  la  Fama, 
Venciendo  á  las  edades  fugitivas, 
Vuestros  nombres  en  mármoles  escritos 
Causen  al  orbe  admiración  y  envidia, 

Yo  haré,  á  pesar  del  tiempo  y  del  olvido, 
Que  su  trompa  sonante  los  repita, 

Y  vuestras  merecidas  alabanzas 
I^as  hijas  de  Memnósine  divinas. 

Muéstranse  alrededor  del  alto  asiento 
Los  príncipes  y  grandes  de  Castilla, 
Los  Ponces  de  I,eón  y  los  Mendozas, 
Portocarreros,  Laras  y  Mejías; 

El  que  de  Alhama  el  defendido  muro 
Guardó,  á  pesar  de  la  morisma  impía, 

Y  con  débil  defensa  reparado, 
Burló  su  muchedumbre  descreída. 

Pacheco  y  el  Guzmán  van  á  sus  lados, 
Que  dos  robustos  potros  oprimían, 
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Mostrando  el  noble  varonil  semblante 
Alzada  la  luciente  sobrevista. 

Del  joven  de  Alba  la  tristeza  muestran 
Las  pavonadas  armas  que  vestía  : 
Negro  el  plumaje  sobre  el  alto  almete, 
Peto  y  escudo,  cinturón  y  hebillas. 

El  que  escalando  de  Guadix  el  muro 
Horror  y  asombro  fué  de  la  morisma, 

Y  el  que  llegando  hasta  Granada,  puso 
El  Ave  de  Gabriel  en  su  mezquita. 

Cárdenas  y  Alburquerque,  y  el  famoso 
Córdoba,  lustre  de  la  patria  mía, 
Terror  del  moro,  de  la  Italia  espanto, 
Estrago  de  las  gentes  enemigas; 

Luján  se  ofrece  á  la  dudosa  empresa 
Con  doscientos  jinetes  que  acaudilla, 
Que  el  Manzanares  entre  musgo  y  alga 
Miró  nacer  en  la  feliz  orilla. 

¡Oh  patrio  suelo  !,  si  al  acento  mío 
Prestar  Apolo  quiere  melodía, 

Y  se  digna  tal  vez  al  rudo  canto 
Dar  nuevo  ardor,  dulcísona  armonía, 

Yo  sabré  levantar  el  nombre  tuyo 
Á  la  esfera  que  Venus  ilumina, 
Ensalzando  mi  voz  no  disonante 
Tus  blasones  y  glorias  inauditas; 

Pues  para  trono  del  mayor  monarca 
La  suma  Omnipotencia  te  destina, 

Y  el  sol  para  alumbrar  tu  vasto  imperio 
Á  Etón  fogoso  y   Flegón  fatiga. 

El  valiente  doncel,  que  en  tiernos  años 
Venció  del  moro  la  arrogancia  impía, 
Colocando  en  su  escudo  por  trofeo 
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El  nombre,  que  ultrajaba,  de  María, 
Del  gallardo  Aguiiar  ocupa  el  lado  : 
Aguilar,  cuya  espada  vengativa 
Del  infiel  Mahandon  traspasó  el  pecho, 
Librando  la  inocencia  perseguida. 

Hacen-Benel  Farax  Abencerraje 
Lucida  escuadra  de  su  gente  guía 
En  tordas  yeguas  que  produce  el  Betis 

Y  á  su  veloz  corriente  desafían. 
Blancos  bonetes  con  azules  plumas, 

En  las  adargas  la  común  divisa, 
Corvos  alfanjes,  largos  alquiceles, 
Robusto  aspecto,  y  la  color  cetrina. 

El  fuerte  capitán,  que  de  Lucena 
Defendió  la  muralla  combatida, 
Derramando  al  impulso  de  su  diestra 
La  sangre  del  infiel  ismaelita, 

Muestra  en  su  escudo  entre  cadenas  preso 
Al  monarca  que  audaz  le  resistía, 

Y  los  nueve  estandartes  matizados 
Con  caracteres  árabes  y  cifras. 

¡Cuántos  esclarecidos  capitanes, 
Que  ganaron  victorias  inauditas, 
Delante  de  Fernando  se  presentan ! 
Cántalos  tú,  Parnáside  divina  : 

Su  nombre  ensalza,  su  valor  y  esfuerzo, 
Por  quien  se  vieron  rotas  y  vencidas 
Las  escuadras  de  Agar,  que  el  dogma  siguen 
Del  fementido  esposo  de  Cadiga. 

Fernando  al  verlos  :  «  Claros  campeones, 
Dice,  blasón  de  la  corona  mía, 
Por  cuya  diestra  las  cristianas  cruces 
Sobre  el  Alhambra  se  verán  tendidas, 
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Ya  llegó  el  tiempo  en  que  miréis  cercana 
De  esa  ciudad  rebelde  la  ruina, 

Y  en  premio  de  fatigas  tan  dichosas 
Laurel  eterno  vuestra  frente  ciña. 

Desde  que  en  Zahara  combatiendo  el  muro 
Rompió  Muley-Hacén  la  unión  amiga, 
Hasta  que  Boabdelí,  preso  y  rendido, 
Firmó  la  paz,  que  hoy  niega  su  osadía, 

¡Cuántas  veces,  dudosa  la  victoria, 
Expusisteis  por  ella  hacienda  y  vida, 
Ya  combatiendo  en  Baza  las  almenas, 
Ó  en  el  alto  peñón  de  la  Ajarquía ! 

Málaga  os  vio  con  ánimo  invencible 
Contrastar  al  feroz  Abenconixa; 

Y  Dordux,  recelando  el  golpe  duro, 
Os  entregó  su  fuerza  destruida, 

Muley  Abohardil,  tirano  injusto, 
Desamparó  á  Guadix  con  Almería, 

Y  de  Huesear  á  Ronda  vuestra  espada 
Estrago  fué  y  horror  de  la  morisma. 

Aún  hay  más  que  vencer  :  á  vuestro  brío 
Es  corto  triunfo  esa  ciudad  vecina; 
Mas  es  fuerza  juzgar  su  rendimiento 
Como  principio  de  mayores  dichas. 

Desde  que  Febo,  visitando  el  Toro, 
Volvió  á  los  campos  la  estación  florida, 
Hasta  que  en  Capricornio  retirado 
Iluminó  desconocido  clima, 

Sufre  Granada  el  dilatado  cerco, 
De  fuerzas  y  poder  destituida; 
Mas,  ¡oh  cuán  presto  la  hollará  mi  planta, 
Si  ayuda  vuestro  ardor  la  intención  mía ! 

De  hoy  más  vuelva  á  sufrir  nuevos  afanes, 
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Nuestros  jinetes  talen  sus  campiñas, 

Y  la  sangre  de  Sarra  se  derrame 
En  las  escaramuzas  repetidas; 

Que  el  cielo,  que  hasta  aquí  miró  propicio 
El  éxito  feliz  de  su  conquista, 
Verá  gustoso  fenecer  el  nombre 
Del  que  tanto  ofendió  su  ley  divina. 

Dios,  sí,  Dios  mismo,  de  rigor  armado, 
Á  nuestros  brazos  servirá  de  guía, 
Porque  ganando  su  sepulcro  santo, 
Se  mira  el  Asia  á  nuestro  pie  cautiva.  » 

Dijo,  y  sordo  rumor  el  campo  ocupa, 
Que  el  nombre  de  Fernando  repetía  : 
Todos  al  duro  asedio  se  aperciben, 
Acusando  las  horas  de  prolijas. 

Suena  confuso  estrépito;  el  soldado 
Se  viste  el  espaldar  y  la  loriga, 

Y  al  apretar  las  cinchas  el  jinete, 
El  caballo  belígero  relincha. 

Ya  corren  por  la  vega  dilatada, 
Que  el  Genil  baña  con  corriente  fría  : 
Los  campos  queman,  roban  el  ganado, 
Huye  el  pastor  á  la  contraria  orilla. 

Tristes  gemidos  é  incesante  lloro 
En  la  infeliz  ciudad  el  aire  hendían; 
El  vulgo  corre  temeroso  y  ciego, 
Deja  el  muro  y  ocupa  la  mezquita. 

Así  venciendo  Vespasiano  y  Tito 
Los  fuertes  muros  de  la  sacra  Elía, 
Ésta  lloró  su  mísera  desgracia 
Con  hambre  y  fuego  y  muerte  destruida. 

Boabdelí,  de  valor  y  fuerzas  falto, 
Al  Albaicín,  medroso,  se  retira; 
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Dudoso  al  escuchar  consejos  varios, 
Entre  opuestos  dictámenes  vacila. 

Quién  le  aconseja  que  la  gente  anime, 
Tienda  al  aire  las  árabes  insignias, 
Salga  á  campaña,  y  en  batalla  dura 
Al  enemigo  intrépido  resista. 

Quién  pretende,  primero  que  rendirse, 
Que  en  llamas  arda  la  ciudad  querida, 
Dando  la  vida  al  tósigo  y  al  hierro, 
Cual  los  de  Astapa  ó  la  Sagunto  antigua. 

Cuando  Zelim-Hamet,  gallardo  moro, 
Que  el  sexto  lustro  de  su  edad  cumplía, 
Árabe  en  patria,  Aldoradín  en  sangre, 
Hijo  de  Abenhucen  y  Geloira, 

Negra  la  barba  y  el  color  tostado, 
Sangrientos  ojos  de  espantable  vista, 
Robustos  miembros,  corto  de  razones, 
Diestro  en  el  arco,  cimitarra  y  pica; 

«  Locura  es,  dijo,  en  pareceres  varios 
Perder  el  tiempo,  que  veloz  camina, 
No  habiendo  fuerzas,  ni  ocasión,  ni  gente 
Para  librar  la  patria  que  peligra. 

¿Expondremos  acaso  á  una  batalla 
I,a  feliz  libertad  que  tanto  estima, 
Cuando  de  España  la  potencia  junta 
Procura  con  tesón  nuestra  ruina? 

No,  no  es  justo,  ni  en  este  medio  sólo 
La  pública  salud  se  encierra  y  cifra; 
Una  astucia  rompió  de  Troya  el  muro, 
No  Agamenón,  ni  Aquiles  de  Larisa. 

Yo  ofrezco,  apenas  el  luciente  Apolo 
Huya  las  sombras  de  la  noche  fría, 
Hacer  que  el  campo  del  contrario  fiero 
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Iva  confusión,  el  sobresalto  y  miedo, 
El  sueño,  que  los  miembros  debilita, 
Las  llamas  y  la  noche  harán  felice 
L,a  heroica  acción,  si  Boabdelí  la  anima.  » 

((  Sí,  yo  la  apruebo  »,  dijo,  y  de  los  hombros, 
En  muestra  de  su  amor,  al  punto  quita 
El  precioso  alquicel,  que  el  moro  admite, 
Doblando  reverente  la  rodilla. 

Vístese  al  punto  las  lucientes  armas, 
Que  el  oro  y  el  cincel  enriquecían, 
En  quien  mostró  su  perfección  al  arte, 
Que  á  Gradivo  tal  vez  dieran  envidia, 

En  el  turbante  el  acerado  casco 
Al  herirle  la  luz  rayos  envía, 
L,una  pequeña  y  alfoliadas  tocas, 
Con  un  penacho  verdegay  encima. 

El  dilatado  borceguí  guarnecen 
Dorados  lazos  y  labores  ricas, 

Y  el  alquicel  en  el  siniestro  lado 

Con  plata  y  borlas  resplandece  y  brilla. 

Del  ancho  tahalí  se  ve  pendiente 
La  cimitarra  fuerte  y  damasquina, 
Que  ciñó  al  lado  Abenhozmín  su  abuelo, 
Cuando  á  servir  á  Solimán  partía. 

L,a  istríada  lanza  acomodó  en  la  cuja, 
Á  cuyo  golpe  en  desigual  pelea 
Felipe  de  Aragón  perdió  la  vida. 

Pintó  en  la  adarga  de  Azamor  el  moro 
Herido  un  corazón  que  en  fuego  ardía, 

Y  en  campo  azul  alrededor  escrito  : 
Si  más  pudiera  dar,  más  te  daría. 

I^a  rica  manga  adorna  el  diestro  lado, 
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Que  de  aljófar  bordó  y  argentería 
Con  cifras  de  su  nombre  Zelidora, 
Que  ausente  dél  en  Tremecén  vivía. 

De  un  tostado  alazán  oprime  el  lomo, 
De  largas  crines  y  cabeza  erguida, 
Pecho  espacioso  y  espumante  boca 

Y  dócil  á  la  rienda  que  le  guía. 
Parte  su  dueño  en  la  callada  noche 

De  la  famosa  Iliberis  antigua; 
Sus  moros  deja  atrás  y  capiteles, 

Y  al  enemigo  campo  se  avecina. 
Hórridas  sombras,  ocupando  el  suelo, 

Al  intento  mejor  favorecían  : 
Muda  quietud  al  sueño  convidaba, 

Y  el  Darro  suspendió  la  clara  linfa. 
Cuando  al  atravesar  raudal  pequeño, 

Que  del  vecino  monte  descendía, 
Sintió  pisadas,  y  de  rato  en  rato 
Templadas  armas  que  al  mover  crujían. 

Refrena  el  paso  el  arrogante  moro, 
El  freno  y  el  aliento  detenía, 
Al  ver  ya  cerca  un  caballero  armado, 
Que  en  lijero  tropel  tras  él  venía. 

Sale  á  encontrarle,  y  previniendo  el  asta  : 
«  ¿Quién  eres?,  dijo,  ¿dónde  te  encaminas? 
Di  si  eres  granadino  ó  castellano, 

Y  cuál  es  el  intento  que  te  guía.» 

«  Soy  granadino,  respondió,  y  si  acaso 
De  tu  amor,  y  tu  sangre  no  te  olvidas, 
Tu  primo  Zulemán  es  quien  te  sigue, 

Y  la  justa  venganza  quien  le  anima. 
Tú  sabes  bien  que  en  la  pasada  luna 

Mató  á  mi  hermano  en  esta  vega  misma 
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I^a  dura  lanza  del  Guzmán  valiente, 
Impío  verdugo  de  agarenas  vidas, 

Sabes  que  era  mi  hermano  malogrado 
La  esperanza  y  blasón  de  la  morisma, 
Señor  de  Alhora,  de  Cártama  alcaide, 
Caudillo  y  alhagib  de  su  milicia. 

Sabes  cuánto  lloré  la  injusta  muerte, 
Sabes  cuánto  perdió  la  patria  mía, 

Y  que  del  homicida  la  cabeza 
Prometí  presentar  á  Belerifa. 

Tres  veces  ciento  alárabes  jinetes 
El  bosque  oculta,  que  á  la  seña  misma 
Intrépidos  cercando  los  reales, 
La  acción  acabarán  que  determinas. 

Contigo  vengo  á  que  morir  me  veas 
Á  manos  del  que  causa  mi  desdicha, 
Ó  á  que,  logrando  la  venganza,  vuelva 
Á  consolar  la  pena  que  origina.  » 

Abrázale  Zelim  estrechamente, 

Y  defendidos  de  la  sombra  amiga, 
Éste  se  acerca  al  campo  y  pabellones, 

Y  aquél  la  retirada  prevenía. 
Introducido  por  oculta  senda, 

Calada  cuerda  al  pabellón  aplica 

Do  reposa  Isabel,  y  al  verle  ardiendo 

Con  voraz  llama,  el  moro  se  retira. 

No  de  otra  suerte  los  soberbios  muros 
Quemó  de  Troya  la  maldad  argiva, 
Ni  menos  confusión  causó  el  estrago 
Que  en  el  campo  cristiano  se  extendía. 

Bajan  ardiendo  de  la  excelsa  cumbre 
Ardientes  leños,  máquinas  erguidas, 
Cual  en  las  altas  escarpadas  breñas, 
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A  quien  el  Tajo  aurífero  salpica. 

Al  fiero  impulso  de  huracán  horrendo, 
De  uno  en  otro  peñón  se  precipitan 
Rudos  peñascos,  y  al  terrible  golpe 
Huyen  al  centro  temerosas  ninfas. 

Salta  del  lecho  intrépido  Fernando; 
Su  presencia  á  los  débiles  anima; 
Manda  al  de  Cádiz  que  al  encuentro  salga, 
Por  si  alguna  traición  se  prevenía. 

Suelta  la  crencha  dilatada  de  oro, 
Que  un  matizado  trancelín  prendía, 
Cruza  Isabel  armados  escuadrones, 
Cuya  industria  apagó  la  llama  activa. 

Zulemán,  que  advirtió  salir  armada 
Iya  gente  que  el  de  Cádiz  acaudilla, 
Vuelve  la  rienda,  y  hacia  el  bosque  parte 
Á  prevenirlo  al  comenzar  el  día. 

El  Ponce  de  León,  que  desde  lejos 
Ivas  armas  vio  reverberar  bruñidas, 
Y  el  ancho  escudo  del  gallardo  moro, 
Parte  á  alcanzarle,  y  al  caballo  pica. 

Mas  viendo  la  distancia,  alta  la  diestra 
Con  impulso  feliz  la  lanza  tira, 
Que  por  el  viento  rechinando  cruza, 
Cual  flecha  de  la  cuerda  despedida. 

Vuelve  el  moro  veloz  mirando  cerca 
El  duro  hierro  que  hacia  sí  venía; 
Mas  ¿quién  pudo  borrar  de  las  estrellas 
El  influjo  fatal  que  le  domina? 

Quiso  evitar  el  golpe;  mas  rompiendo 
El  fresno  herrado  la  coraza  fina, 
De  roja  sangre  matizó  las  flores, 
Cayó  en  la  yerba  la  color  perdida. 
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No  de  otra  suerte  á  su  galán  Adonis 
Miró  difunto  Venus  Ericina, 
Cuando  en  Chipre  su  muerte  lamentaron 
De  sus  bosques  las  bellas  hamadrías. 

Cual  blanco  azahar,  ó  débil  azucena, 
Que  del  tronco  apartó  mano  lasciva, 
Que  poco  á  poco  la  hermosura  pierde, 
El  cuello  tuerce,  y  el  frescor  marchita; 

Así,  exhalando  el  último  suspiro, 
Los  ojos  cierra  en  tristes  agonías; 
Revuélcase  muriendo,  y  se  estremece, 
Y  el  alma  baja  á  la  tartárea  orilla. 

Hamet,  que  viendo  el  caso  lastimoso, 
Batió  la  espuela  y  aflojó  las  bridas, 
En  venganza  y  furor  y  saña  ardiendo, 
Con  ronca  voz  :  «  Cristiano,  le  decía, 

Si  juzgas  que  la  sangre  de  mi  primo 
En  tiernos  años  sin  piedad  vertida, 
Con  la  tuya,  á  pesar  del  universo, 
No  la  podré  vengar,  mal  imaginas.  » 

Y  arremetiendo  cual  ardiente  rayo, 
I^a  peligrosa  lid  acabaría 
Si  en  menos  fuerte  escudo  diera  el  golpe 
Que  atronó  las  cavernas  convecinas. 

Rota  la  lanza,  con  la  espada  embiste  : 
Ciego  de  enojo  el  moro  combatía, 
El  alquicel  arrastra  por  la  arena, 
Que  el  potro  al  revolver  desgarra  y  pisa. 

Cual  en  el  ancho  circo  matritense 
Con  medrosa  atención  la  plebe  admira 
Robusta  fierafque  bebió  el  Jarama, 
Que  el  joven  andaluz  acosa  y|lidia, 

Así,  burlando  al  moro  granadino, 
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El  cristiano  sus  golpes  detenía; 
Aquél  le  sigue,  y  éste  levantando 
Iya  poderosa  espada  vengativa, 

Tal  golpe  descargó  con  brazo  fuerte 
Sobre  las  plumas  y  cimera  altiva, 
Que  juntas  se  estamparon  en  la  arena 
Penacho  verdegay,  bonete  y  cintas. 

No  vuelve  más  veloz  manchada  tigre 
Al  flechazo  que  el  árabe  le  tira, 
Que  el  moro  al  golpe,  del  pavés  cubierto, 
Alta  la  diestra,  en  roja  sangre  tinta. 

Quiso  al  contrario  dividir  de  un  golpe  : 
Ivlega,  da,  hiere;  y  en  la  lid  reñida 
Ninguno  de  los  dos  fuertes  soldados 
Á  su  enemigo  superior  se  mira. 

Mas  viendo  el  Poncc  á  un  lado  ya  cercana 
La  mora  gente  y  bárbaras  insignias, 

Y  al  otro  en  las  banderas  sus  leones, 
Señales  de  su  tercio  conocidas, 

De  piñata  á  puño  le  metió  la  espada, 
Que  al  querer  su  enemigo  resistirla, 
Cayó  difunto  del  arzón  al  suelo, 
Abierto  el  pecho  en  penetrante  herida. 

No  de  otra  suerte  Encélado  arrogante 
Del  rayo  herido  de  la  luz  divina, 
Precipitándose  de  monte  en  monte, 
Cayó  oprimiendo  el  suelo  que  cubría. 

Ya  de  añafiles  y  atabales  roncos 
Confuso  estruendo  militar  se  oía, 

Y  en  lid  sangrienta  entrambos  escuadrones 
Por  su  ley  y  su  patria  combatían. 

Rodrigo  parte,  y  en  la  turba  mora 
Tal  estrago  ocasiona  su  cuchilla, 
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Cual  entre  simples  tímidas  palomas 
Garra  y  pico  voraz  de  águila  altiva. 

kos  fuertes  capitanes  granadinos, 
Que  en  la  vega  mostraron  algún  día 
Su  esfuerzo,  hoy  dejan  con  la  muerte  suya 
Su  patria  opresa  y  su  nación  cautiva. 

Unos  con  otros  en  atroz  desorden 
El  tremendo  combate  sostenían, 
Causando  á  un  tiempo  en  una  y  otra  parte 
Con  igual  confusión  muertes  distintas; 

Mas  embistiendo  por  el  diestro  lado 
Nuevo  socorro  que  Fernando  envía, 
El  Darro  en  sangre  coloró  sus  aguas, 
Marlotas  y  almayzares  revolvía. 

Ya  la  escuadra  de  Agar  la  espalda  vuelve 
Precipitada  con  veloz  huida, 
Dejando  el  campo  de  despojos  lleno, 
Que  bárbaros  cadáveres  cubrían, 

Boabdelí,  que  advirtió  destrozo  tanto, 
Sus  huestes  ahuyentadas  y  vencidas, 
El  enemigo  cerca  de  los  muros, 

Y  sin  defensa  la  ciudad  querida, 
Maldice  airado  del  profeta  suyo 

Iyas  promesas,  que  ya  fallidas  mira, 
Viendo  á  Fernando  que  triunfante  llega, 

Y  el  difícil  asalto  premedita, 

I^a  cristiana  Amazona  que  le  sigue, 
Su  intento  aprueba,  y  á  su  gente  anima; 
Corona  el  muro  desarmada  gente, 

Y  al  cielo  sube  inmensa  vocería. 
Suena  el  clarín  belígero,  y  apenas 

Iyas  tropas  á  embestir  se  prevenían, 
Blanca  bandera  el  Albaicín  tremola, 
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Las  puertas  abre  la  ciudad  vencida. 

Entre  las  armas  el  monarca  moro 
Busca  á  Fernando  y  á  sus  pies  se  humilla. 
«  Cidi,  venciste,  reverente  dice  : 
Tuyo  es  mi  reino  ya;  tuya  es  mi  vida.  » 

«  Alza,  le  dijo,  en  mi  bondad  piadosa 
Perdón  hallar  podrá  tu  rebeldía  : 
Vivirás  como  rey  y  amigo  mío, 
Pues  supiste  aplacar  todas  mis  iras.  » 

Marcha  á  Granada  el  campo  :  el  bando 
Lágrimas  derramando  de  alegría, 
El  nombre  de  Isabel  y  de  Fernando 
Levanta  al  cielo  en  repetidos  vivas. 

En  pebeteros  del  oriente  humea 
Fragante  incienso  que  la  Arabia  cría; 
Cubren  las  calles  y  edificios  altos 
Tapetes  persas  con  alhombras  chinas. 

El  sucesor  invicto  de  Pelayo 

Y  la  excelsa  Matrona  de  Castilla 
Triunfantes  entran,  la  cerviz  pisando 
Del  bárbaro  poder  y  la  herejía. 

La  Fe  y  la  Religión  iban  delante, 
Que  dirigieron  la  feliz  conquista, 
Arrollando  moriscos  estandartes, 

Y  eclipsando  las  lunas  enemigas... 
Cante  otro  lo  demás,  si  á  objeto  tanto 

Menos  puede  bastar  que  voz  divina; 
Pues  fatigada  del  asunto  heroico, 
Enmudece  esta  vez  la  trompa  mía. 
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Á  los  colegiales  de  San  Clemente  de  Bolonia. 

¿Por  qué  con  falsa  risa 

Me  preguntáis,  amigos, 
El  número  de  lustros  que  cumplí? 

¿Y,  en  la  duda  indecisa, 

Citáis  para  testigos 

1,08  que  huyeron  aprisa 
Crespos  cabellos  que  en  mi  frente  vi? 

Pues  no  los  años  fueron 

IfOS  que  con  mano  dura 
Me  los  llevaron  con  doliente  ardor; 

Parte  al  afán  cedieron 

Que  el  estudio  procura, 

Parte  despojos  dieron 
Á  tus  victorias,  ceguezuelo  amor. 

¿Véis  que  en  mi  rostro  imprima 

El  tiempo  sus  pisadas, 
I*a  lengua  turbe  ó  debilite  el  pie? 

¿Véis  que  mi  espalda  oprima? 

¿Ó  de  brillar  cansadas, 

L,a  actividad  reprima 
De  entrambas  luces  con  que  siempre  hablé? 

Pues  si  el  ardiente  brío 

Que  la  edad  deteriora 
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Con  su  fuga  veloz  existe  en  mí, 
¿No  es  vano  desvarío 
Vuestra  demanda  ahora? 
Si  alegre  canto  y  río, 

Soy  joven  fuerte,  como  joven  fui. 
I,o  soy,  y  vigoroso 
Siento  que  late  y  vive 

Propenso  á  la  virtud,  el  corazón; 

Y  en  placer  delicioso 
Afectos  mil  recibe  : 
Movimiento  dichoso 

Del  alma,  si  lo  templa  la  razón 
Tal  vez  Febo  me  envía 
Entusiasmo  divino, 

Que  á  la  helada  vejez  repugna  dar; 

Y  la  nueva  armonía 
De  idioma  peregrino, 
Iyas  náyades,  que  cría 

El  reno  humilde,  salen  á  escuchar. 

Seguidme,  y  al  umbroso 

Bosque,  mansión  de  Flora, 
Que  el  templo  cerca,  venid. 

Dadme,  dadme  oloroso 

Incienso  y  la  sonora 

Cítara,  y  de  frondoso 
Mirto  mis  sienes  Cándidas  ceñid. 

Mancebos  y  doncellas 

Cantan  el  himno  sacro, 

Y  la  pompa  solemne  comenzó. 

¿Veis  que  llegaron  ellas, 

Y  en  torno  al  simulacro 
Esparcen  flores  bellas, 

Y  el  coro  de  los  jóvenes  siguió? 
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Yo,  con  estos  unido, 

Presentaré  mis  dones, 
Cuando  postradas  ante  el  ara  estén. 

Del  certero  Cupido 

Sintieron  los  arpones... 

¡  Ay !,  que  en  vano  he  querido 
Burlar  sus  tiros,  y  me  hirió  también 

II 

Á  la  muerte  de  Carlos  III,  y  advenimiento  de  Carlos  IV  al  trono. 

Robó  con  dura  mano 
L,a  parca  el  alto  honor  del  patrio  suelo, 

Y  su  espacio  llenó  de  asombro  y  pena; 

Y  al  golpe  absorta,  procurando  en  vano 
Á  su  aflicción  consuelo, 

I^a  madre  España,  con  la  faz  llorosa, 
Pálida  y  triste,  la  región  serena 

Y  el  mar  turbó  con  lúgubre  gemido 
De  el  África  arenosa 

Al  cántabro  feroz  nunca  vencido. 

Parténope  su  llanto 
Acompañó  con  ecos  funerales, 
Que  oyó  doliente  la  ciudad  de  Flora. 
Atrás  volvió  sus  ondas  con  espanto 
El  Tajo,  y  los  reales 
Alcázares  huyó  de  la  opulenta 
Corte  de  Iyuso,  y  turbulento  ahora 
Vé,  por  los  anchos  términos  que  baña, 
Cuánto,   ¡  oh  muerte  violenta  I, 
Cuánto  quitaste  á  la  infeliz  España. 

Pero  el  cielo  concede 
Ivímite  á  su  dolor,  que  nunca  pudo 
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Al  linaje  mortal  durar  eterno 

El  lloro  ni  el  placer.  Así  sucede 

Al  diciembre  desnudo 

L,a  estación  bella  que  el  abril  repite ; 

Y  el  valle  que  cubrió  rígido  invierno 

De  nieve  y  hielos,  produciendo  flores, 

Nuevo  placer  permite 

Á  la  madre  de  amor  y  á  los  amores. 

Huyó,  con  raudo  vuelo, 
De  Carlos  el  espíritu  dichoso 
Adonde  se  ciñó  mejor  corona. 
Numen  es  tutelar  que  desde  el  cielo 
Asiste  poderoso 

Á  la  nación.  Ni  pudo  con  su  vida 
Su  favor  acabar  :  no  la  abandona, 
Vive  á  la  tierra,  y  de  su  imperio  justo 
La  gloria  repetida 
Verá,  reinando  el  heredero  augusto. 

Sí  :  que  alumno  constante 
Del  arte  de  reinar,  oyó  á  su  lado 
Dictar  al  mundo  las  sagradas  leyes 
Que  adora  y  cumple,  y  vió  por  él  triunfante 
I<a  patria,  y  humillado 
El  vicio  y  el  error.  Que  así  se  alcanza 
Honor  digno  y  sublime  entre  los  reyes. 
No  hay  gloria  sin  virtud.  El  abandono, 
I^a  impiedad  y  la  venganza, 
Tal  vez  convierten  en  afrenta  el  trono. 

Tal  vez  la  incorruptible 
Posteridad,  con  brazo  prepotente, 
Los  ídolos  trastorna  que  adoraba 
Sacrilego  el  temor,  y  aborrecible 
Vuela  de  gente  en  gente 
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I,a  memoria  de  un  príncipe  tirano. 
Irrita  al  cielo,  y  su  poder  se  acaba, 
No  la  abominación  de  sus  acciones, 
Que  vive  el  inhumano 
Para  ejemplo  y  horror  de  las  naciones. 

No  así  tú,  que  has  sabido 
Imitar  las  virtudes  gloriosas 
De  un  padre  ilustre.  ¡  Oh,  Carlos  !  ¡  Cuánto  espera 
De  ti  la  patria  !  ¡  Oh  !,  ¡cuánto  ha  concedido, 
Con  manos  generosas, 
El  cielo  á  tu  nación !  Ya  se  engrandece 
Por  ti,  tu  nombre  aplaude  y  le  venera, 

Y  alzando  los  pendones  de  Castilla, 
Hoy  el  cielo  te  ofrece 

De  un  mundo  y  otro,  que  á  tu  pie  se  humilla. 

El  cetro  que  heredaste 
I*e  mereces  también.  La  paz  festiva 
Entre  las  ciencias  y  las  artes  bellas, 
Que  desde  tu  niñez  remuneraste, 
Ciñe  de  verde  oliva 
Tu  diadema  real.  Edad  dichosa 
Darás  al  mundo,  si  prosperan  ellas  : 
Que  la  ignorancia,  torpe  en  vituperio 

Y  ruina  lastimosa 

Muda  la  pompa  del  mayor  imperio. 

No,  no  acerquéis  la  planta 
Al  solio  de  mi  rey,  abominados 
Monstruos  que  el  vicio  de  la  corte  cría  : 
Calumnia  atroz  que  la  inocencia  santa 
Pisas,  y  á  los  malvados, 
Indignos  de  vivir,  de  honores  llenas; 
Fanatismo  cruel,  licencia  impía ; 

Y  tú,  nacida  para  oprobio  eterno 
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Del  orbe  que  envenenas, 

Pérfida  adulación,  huye  al  averno. 

Huye,  que  la  justicia, 
La  prudencia,  el  valor,  apoyo  ofrecen 

Y  larga  duración  al  cetro  hispano. 

Ya  del  nuevo  esplendor  fueron  primicia 
Acciones  que  merecen 

Alabanza  inmortal;  y...  ¡oh!,  nunca  osada 
Iya  discordia,  vertiendo  de  su  mano 
Escándalos,  horror,  luto  á  la  tierra, 
De  víboras  crinada, 

I^as  puertas  rompa  al  templo  de  la  guerra. 

Que  el  estruendo  espantoso 
De  Mavorte,  y  las  trágicas  victorias 
En  los  excesos  del  furor  violentos 
Gratos  no  son  á  un  ánimo  piadoso. 
Á  más  ilustres  glorias 

Aspira,  ¡  oh,  Carlos !  Mas  si  acaso  intentan, 

Violando  los  sagrados  juramentos, 

Enemigas  potencias  ofenderte, 

Fulmina  el  rayo,  y  sientan 

Juntos  amago  y  golpe,  y  ruina  y  muerte. 

Que  así  verás  temido 
Tu  nombre  excelso.  I*a  malicia  humana 
Tal  escarmiento  á  sus  violencias  pide. 

Y  depuesto  el  rigor,  y  engrandecido 
De  la  corona  hispana 

El  honor  y  el  poder,  si  al  mundo  hicieres 
Que  el  hijo  de  la  guerra  te  apellide, 
Haz  que  después  benéfico  te  vea, 
Cuando  á  tu  reino  dieres 
El  áureo  siglo  de  Saturno  y  Rea. 

¡  Oh,  cuánto  el  dios  de  Cinto 
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Me  inspira !  ¡  Oh,  cuánto  su  furor  me  inflama ! 

Ya  de  los  años  el  girar  futuro 

Á  mi  vista  pasó.  Miro  distinto 

Del  templo  de  la  Fama 

El  alto  techo  y  arquitrabes  de  oro, 

Que  en  cien  columnas  de  diamante  duro 

Cargan,  y  escucho  el  gran  rumor,  suspenso 

Que  el  cóncavo  sonoro 

Vuelve,  temblando  el  edificio  inmenso. 

Allí  tu  nombre  suena, 
Allí,  abultada  en  mármoles,  se  ofrece 
I^a  serie  de  los  ínclitos  varones 
Cuya  fama  inmortal  dos  mundos  llena. 
Sacro  laurel  guarnece 
Las  lises  de  Borbón,  las  quinas  santas, 
El  águila  imperial  y  tus  leones; 

Y  viendo  allí  entre  todas  eminente 
Tu  imagen,  á  sus  plantas 

Me  postro  humilde,  en  pasmo  reverente. 

Y  aquella  te  acompaña 
Alta  deidad,  que  en  su  feliz  ribera 
Vió  nacer  el  Erídano  sonante 
Á  ser  delicias  de  tu  dulce  España, 
Que  en  ella  considera 
El  don  mayor  que  ha  merecido  al  cielo. 
¡  Oh  !  ¡cómo  la  bondad  en  su  semblante 
Muestra  y  el  claro  ingenio  peregrino, 
Blasón  de  nuestro  suelo, 

Y  esfuerzo  acaso  del  poder  divino  ! 

Festiva  la  rodea 
Su  prole  hermosa,  y  suenan  los  acentos 
Del  pequeñuelo  Carlos  y  Fernando  : 
Fernando,  en  cuya  vida  el  cielo  emplea 
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Repetidos  portentos, 

Porque  ha  de  ser  en  los  futuros  días 

De  Hesperia  honor,  las  prendas  imitando 

De  los  suyos...  ¡Oh,  Dios  omnipotente, 

Que  tantas  alegrías 

Permites  hoy  á  la  española  gente ! 

¡  Oh,  señor !,  si  á  tu  oído 

El  ruego  humano  es  grato,  si  piadoso 

Miras  á  la  nación  que  fiel  te  adora, 

Carlos  viva  feliz,  y  su  extendido 

Imperio  haga  dichoso 

Émulo  de  tal  padre  y  tal  maestro. 

Viva  de  tanto  bien  merecedora 

I^a  Augusta,  y  aplaudir  su  nombre  vea, 

Mientras  el  orbe  nuestro 

En  torno  gire  de  la  luz  febea. 

Mas  ya  el  rumor  se  extiende, 

Y  el  júbilo  común  por  todas  partes 
El  suspirado  instante  nos  avisa; 

El  son  de  Marte  las  esferas  hiende : 
Á  Carlos  y  Luisa 

Madrid  aclama,  tremolando  al  viento 
Por  su  nuevo  señor  los  estandartes, 

Y  ya  empuñando  su  clarín  canoro, 
Con  presto  movimiento, 

La  Fama  dilató  las  plumas  de  oro. 

Vos,  ciñendo  de  flores 
Iya  docta  frente,  y  de  laurel  divino, 
Pulsad  la  acorde  cítara,  poetas, 

Y  divulgad  al  mundo  sus  loores. 
Pues  si  el  hado  previno 

Honor  durable  al  metro  numeroso, 

Que  ¡  oh  tiempo  raudo  !  en  tu  furor  respetas, 
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Si  el  vuestro  ensalza  de  mi  rey  la  gloria, 

Nunca  más  venturoso 

Objeto  tuvo  el  verso  ni  la  historia. 

¡  Oh,  si  mi  voz  pudiera 

Al  asunto  bastar !  ¡  Oh,  si  mi  canto 

Fuese  tal  como  es  grande  mi  deseo  ! 

Yo,  al  son  del  plectro,  conmover  hiciera 

Los  reinos  del  espanto, 

Y  del  ardor  fatídico  encendido, 

Que  ya  en  mi  mente  derramó  Timbreo, 
Prosperidad  al  orbe  anunciaría, 

Y  el  sármata  aterido, 

Y  el  númida  feroz,  me  escucharía. 
Mas  no,  mi  dulce  musa, 

No  te  enajene  el  atrevido  intento; 

Que  no  es  dado  á  la  ronca  humilde  lira, 

Entre  el  aplauso  popular  confusa, 

Alzar  al  firmamento, 

Con  digno  estilo  ylelocuentef pompa, 

Los  semidioses  que  la  tierra  admira. 

Otro  los  cante,  y  de|la  heroica  Clío 

Suene  á  su  voz  la  trompa, 

Que  no  es  tan  grande  atrevimiento  el  mío. 

III 

Á  Nísida. 

¿Ves  cuán  acelerados, 
Nísida,  corren  á  su  fin  los  días? 

¿Y  los  tiempos  pasados, 

Cuando  joven  reías, 
Ves  que  no  vuelven,  y  en  amar  porfías? 

Huyó  la  delicada 
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Tez  y  el  color  purísimo  de  rosa; 

Iva  voz  y  la  preciada 

Melena  de  oro  undoso  : 
Todo  la  edad  se  lo  llevó  envidiosa. 

¡  Ay,  Nísida  !  ¿y  procuras  - 
Ver  á  tus  pies  un  amador  constante? 

¿Y  de  otras  hermosuras 

El  divino  semblante 
Censuras  ó  desprecias  arrogante? 

En  vano  es  el  adorno 
Artificioso,  y  la  oriental  riqueza 

Que  repartida  en  torno 

Corona  tu  cabeza, 
Si  falta  juventud,  gracia  y  belleza. 

Ni  digas  indignada 
Que  es  indomable  corazón  el  mío 

Do  amor  no  hizo  morada, 

Si  á  tus  halagos  frío 
Del  ruego  que  me  causa  me  desvío. 

Que  Cupidillo  ciego, 
Hijo  de  Venus,  fiero  me  encadena  : 

Isaura,  con  el  fuego 

De  su  vista,  serena, 
Todo  me  abrasa  en  agradable  pena. 

Ni  permite  que  cante 
Los  lauros  que  Gradivo  en  sangre  baña, 

América  triunfante 

Con  una  y  otra  hazaña, 
Y  el  muro  de  Magón  abierto  á  España. 

Amor  las  cuerdas  de  oro 
Me  dio,  y  el  plectro,  porque  cante  en  ellas, 

Á  la  que  firme  adoro, 

Dulcísimas  querellas, 
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Su  espíritu  gentil,  sus  formas  bellas. 

¡  Qué  amable,  si  el  oído 
Presta  suspensa  á  mi  pasión  doliente  ! 
¡  Ó  el  beso  apetecido 
Evita  brevemente 
El  labio  muy  hermoso  y  elocuente ! 

¡  Ay !  si  benigno  un  día 
(Tú  lo  puedes  hacer,  madre  de  amores) 
Cede  la  ninfa  mía 
Los   últimos  favores, 
Tus  aras  cubriré  de  mirto  y  flores. 

IV 

Á  la  Virgen  Nuestra  Señora,  con  motivo  de  la  fiesta  secular  celebrada 
en  I^endinara  (estado  veneciano),  el  año  de  1795. 

Ya  los  felices  campos  que  corona 
Profundo  el  Pó,  y  el  Atesis  fecunda, 
Oigo  sonar  con  voces  de  alegría 

Que  repiten  los  ecos. 
Llena  de  pueblo,  Iyendinara  humilde, 
Hoy  los  altares  religiosa  adorna 
De  la  tierna  doncella,  á  cuya  planta 

Yace  el  dragón  temido. 
Mármoles  y  oro  que  su  templo  visten 
Fúlgidos  brillan,  y  á  los  corvos  techos, 
Que  el  pincel  abultó  de  formas  bellas, 

Sube  el  incienso  en  humo. 
Al  venerado  simulacro  en  torno 
Votos  ofrecen  :  dulce  melodía 
Hiere  los  aires,  y  en  acordes  himnos 

Alto  Numen  adoran. 
Madre  piadosa,  que  el  lamento  humano 
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Calma,  y  el  brazo  vengador  suspende, 
Cuando  el  castigo  se  levanta  y  tiembla 

De  su  amago  el  Olimpo; 
Ella  su  pueblo  cariñosa  guarda  : 
Ella  disipa  los  acerbos  males 
Que  al  mundo  cercan,  y  á  su  imperio  prontos 

I,os  elementos  ceden. 
Basta  su  voz  á  conturbar  los  senos 
Donde  cercado  de  tiniebla  eterna 
Reina  el  tirano  aborrecido,  origen 

De  la  primera  culpa. 
Basta  su  voz  á  serenar,  del  hondo 
Mar,  que  los  vientos  rápidos  agitan, 
Las  crespas  olas,  y  romper  las  nubes 

Donde  retumba  el  trueno. 
Ó  ya  la  tierra  con  rumor  confuso 
Suene,  y  el  fuego  que  su  centro  oculta 
Haga  los  montes  vacilar,  cayendo 

Los  alcázares  altos ; 
Ó  ya,  sus  alas  sacudiendo  negras, 
El  austro  venenoso  esparza, 

Y  á  las  naciones  populosas  lleve 

Desolación  horrible ; 
Ella  invocada,  de  el  sublime  asiento 
Desde  donde  á  sus  pies  ve  las  estrellas. 
Quietud  impone  al  mundo,  y  los  estragos 

Cesan,  y  huye  la  muerte. 
¡Oh!,  celebradla;  y  el  dichoso  día, 
Que  nos  detuvo  perezoso  el  tiempo, 
De  fe,  de  gratitud  ejemplo  sea 

Á  los  futuros  siglos. 

Y  si  no^es  dado^que  mi  lengua  alterne 
En  ritmo  ausonio  y  sus  elogios  cante, 
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Ella  comprende,  aunque  de  voz  carezca, 

El  idioma  del  alma. 
Sí  :  tú  me  inspiras,  y  en  amor  divino 
Arda  por  ti  mi  corazón,  y  anhele 
Sólo  adorarte,  como  los  eternos 

Espíritus  te  adoran  : 
Que  nada  estorba  para  serte  grato, 
Virgen  hermosa,  que  en  hispano  verso 
Rudo,  sin  arte,  humilde  te  celebre, 

Si  religión  le  dicta. 
En  él  te  invoca  de  esperanza  llena 
Mi  madre  España,  que,  á  tu  culto  santo, 
Hasta  el  vencido  antípoda  remoto 

Aras  dedica  y  templos. 

V 

Á  la  memoria  de  clon  Nicolás  Fernández  de  Moratín. 

Flumisbo,  el  celebrado 
Cantor  de  Termodonte, 
Por  quien  grato  á  las  musas 
Fué  de  Dorisa  el  nombre, 
Ya  las  sombras  habita 
De  los  elisios  bosques  : 
Ivlora,  Venus  hermosa, 
Iylorad,  dulces  amores. 

Suelta  la  crencha  de  oro 
Que  el  viento  descompone 
La  rica  vestidura 
Desceñida  sin  orden, 

Erato,  que  suave 
I^e  colmó  de  favores 
Sobre  la  tumba  fría 
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Hoy  se  reclina  inmóvil. 

Del  seno  de  su  madre, 
El  niño  de  los  dioses 
Batió  veloz  las  alas, 
Fugitivo  se  esconde. 

Deshecho  el  arco  inútil, 
La  venda  airada  rompe  : 
Ardió  la  corva  aljaba 

Y  duros  pasadores. 

Es  fama  que  en  la  selva, 
Por  donde  lento  corre 
El  Arlas,  coronado 
De  olivo,  hiedra  y  flores, 

Sonó  lamento  ronco 
De  mal  formadas  voces, 
Que  en   ecos  repitieron 
Las  grutas  de  los  montes. 

Ninfas,  la  queja  es  vana, 
Si  dio  la  parca  el  golpe  : 
Ni  vuelve  lo  que  usurpa 
El  avaro  Aqueronte. 

Alzad  un  monumento 
Con  mirtos  de  Dione, 
Ornado  de  laureles, 
Guirnaldas  y  festones, 

Entrelazando  en  ellos 
Iva  trompa  de  Mavorte 

Y  la  cítara  dulce 
Del  teyo  Acreonte, 

Las  coronas  de  Clío, 
De  Amor  venda  y  arpones, 

Y  las  aves  de  Venus 
El  obelisco  adornen. 
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Que  si  al  asunto  digno 

Mi  verso  corresponde, 

Si  da  lugar  el  llanto 

Á  números  acordes, 
De  la  región  que  tiene 

Por  su  cénit  al  norte, 

Á  la  que  esterilizan 

Rayos  abrasadores, 
Flumisbo  en  la  memoria 

Durará  de  los  hombres, 

Sin  que  fugaz  el  tiempo 

Su  duración  estorbe. 
Id  en  las  alas  del  raudo  céfiro, 
Humildes  versos,  de  las  floridas 
Vegas  que  diáfano  fecunda  el  Arlas, 
Adonde  lento  mi  patrio  río 
Ve  los  alcázares  de  Mantua  excelsa. 
Id,  y  al  ilustre  Jovino,  tanto 
De  vos  amigo,  caro  á  las  musas. 
Para  mí  siempre  numen  benévolo, 
Id,  rudos  versos,  y  veneradle, 
Que  nunca,  ó  rápidas  las  horas  vuelen, 
Ó  en  larga  ausencia  viva  remoto, 
Olvida  méritos  suyos  Marco. 
No,  que  mil  veces  su  nombre  presta 
Voz  á  mi  cítara,  materia  al  verso, 
Y  al  numen  tímido  llama  celeste. 
Yo  le  celebro,  y  al  son  armónico 
Toda  enmudece  la  selva  umbría, 
Por  donde  el  Tajo  plácidas  ondas 
Vierte,  del  árbol  sacro,  á  Minerva, 
Iya  sien  ceñida,  flores  y  pámpanos. 
Tal  vez  sus  ninfas,  girando  en  torno, 
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Sonora  esperma  cándida  rompen, 
Del  cuello  apartan  las  hebras  húmidas, 

Y  el  pecho  alzando  de  formas  bellas, 
Conmigo  al  ínclito  varón  aplauden, 
Dando  á  los  aires  coros  alegres, 
Que  el  eco  en  grutas  repite  cóncavas. 

VI 

Al  nuevo  plantío  que  mandó  hacer  en  la  Alameda  de  Valencia 
el  mariscal  Suchet,  año  de  1812. 

Ya  la  feliz  ribera 
Del  edetano  río 
Á  gozar  vuelve  su  beldad  primera, 

Y  los  que  devastó  furor  impío 

De  Gradivo  sangriento, 
Feraces  campos  gratos  á  Pomona, 
I^a  amiga  paz  corona 
Con  árboles  umbrosos, 

Y  ya  en  su  nueva  pompa  bulle  el  viento. 

¡  Oh !,  ¡  prosperen  dichosos  ! 
Una  edad  y  otra  acrecentar  los  vea 
Tronco  robusto  y  ramas  tembladoras; 

Y  cuando  el  rayo  de  la  luz  febea 

En  las  estivas  horas 
El  aire  enciende,  asilo  den  suaves 

Y  tálamo  fecundo 
Al  coro  lisonjero  de  las  aves. 
Amor,  el  dulce  amor,  alma  del  mundo, 
Aquí  tendrá  su  imperio  y  monarquía, 

Y  los  pensiles  dejará  de  Gnido, 

La  mansión  del  Olimpo  y  sus  centellas, 
Por  gozar  atrevido, 
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En  la  que  va  á  crecer  floresta  umbría, 
Iyos  verdes  ojos  de  sus  ninfas  bellas. 

¿Quién  de  sus  flechas  pudo 
El  pecho  defender?  Aquí  el  gemido 
Del  amador  escuchará  la  hermosa, 

El  corazón  herido, 

Y  el  labio  honesto  á  la  respuesta  mudo. 

Aquí  de  su  celosa 

Pasión  las  iras  breve» 
(Que  breves  han  de  ser  de  amor  las  iras), 
Tal  vez  exhalará  con  tiernas  voces; 

Y  en  tanto,  el  son  de  las  acordes  liras, 
llevado  de  los  céfiros  veloces, 

Al  canto  y  danza  animará  festivo, 
Mientras  alta  Dictina  rompe  el  velo 
Nocturno,  en  carro  de  luciente  plata, 

Y  con  él  arrebata 
El  curso  de  las  horas  fugitivo. 

Y  tú,  que  viste  de  tu  fértil  suelo 

Alzarse  inútil  muro, 
Abatir  la  segur  antiguos  troncos, 
De  tu  corva  ribera  honor  sagrado, 
Alcázares  arder  y  humildes  techos, 
Tronar  los  bronces  de  Mavorte  roncos, 

Envuelta  en   humo  oscuro 
Tu  ciudad  bella,  y  rotos  y  deshechos 
Ejércitos,  y  en  sangre  amancillado 

Tu  raudal  cristalino, 
¡  Oh,  padre  Turia !,  si  difunde  el  cielo 
Sobre  tus  campos  su  favor  divino, 
De  guirnaldas  ornándote  la  frente, 
Corre  soberbio  al  mar.  En  raudo  vuelo 

Dilatará  la  fama 
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Eljnombre,  que  veneras  reverente, 
Del  que  hoy  añade  á  tu  región  decoro 

Y  de  apolínea  rama 

Ciñe  el  bastón  y  la  balanza  de  oro, 
Digno  adalid  del  dueño  de  la  tierra, 

De  el  de  Vivar  trasunto, 
Que  en  paz  te  guarda,  amenazando  guerra, 
Y  el  rayo  enciende  que  vibró  en  Sagunto. 

VII 

Á  Rosinda,  histrionisa 

Cupido  no  permite 
Que  mi  canto  celebre 
Los  héroes,  que  la  fama 
Coronó  de  laureles. 

Él  me  inspira  dulzuras 

Y  amores  inocentes, 
Olvidando  de  Marte 
IyOS  horrores  crueles. 

Tú,  hermosa,  si  á  mi  verso 
Agradecida  vuelves 
Esos  ojos,  incendio 
De  los  dioses  celestes, 

Premio  darás  que  baste 
Á  que  mi  voz  se  aliente, 

Y  á  que  sólo  en  tu  aplauso 
Mi  cítara  se  temple. 

No  por  tal  hermosura, 
En  armados  bajeles, 
Llevó  la  Grecia  á  Troya 
Desolación  y  muertes. 

¿Qué  mucho  que  á  tu  vista 
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Rendido  se  confiese 

El  corazón,  que  en  vano 

Su  libertad  de  fiende  ? 

Si  cuando  te  presentas 
En  años  florecientes 
Ante  el  callado  vulgo, 
Que  de  tus  labios  pende, 

Con  mágico  embeleso, 
El  ánimo  más  fuerte, 
Ó  en  tu  placer  se  goza 
Ó  en  tu  dolor  padece, 

Y  la  vivaz  Talía 
Sus  fábulas  te  preste, 
Cuando  el  vicio  censura 
Con  máscaras  alegres  : 

¡  Qué  honesta,  si  declaras 
Iva  pasión  que  te  vence, 
Ó  imaginados  celos 
Tu  risa  desvanece ! 

¡  Qué  airada,  qué  terrible, 
Cuando  en  acentos  breves 
Al  atrevido  amante 
Su  desatino  adviertes ! 

I^a  multitud  escucha, 
Y,  absorta,  duda  y  teme  : 
Que  son,  aunque  fingidos, 
Temidos  tus  desdenes. 

Mas  en  el  drama  triste 
Que  dictó  Melpómene, 
Todo  es  angustia  y  lloro, 
Todo  afanes  crueles. 

¿Qué  espíritu  te  agita? 
¿Qué  deidad  te  conmueve? 
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¿Quién  con  serenos  ojos 
Pudo  escucharte  y  verte? 

Si  alguno  dudar  quiso, 
Cuánta   ilusión  adquieren 
En  el  ancho  teatro 
Ficciones  aparentes, 

Oiga  tu  voz,  y  mire 
Las  lágrimas  que  viertes, 

Y  á  tu  pies  humillado 
Te  dirá  lo  que  pueden. 

Vosotros,  que  inspirados 
De  las  hermanas  nueve, 
Dáis  á  la  sien  corona 
De  hiedras  y  laureles, 

Si  dirigís  el  paso 
Á  la  cumbre  eminente, 
Por  la  difícil  senda 
Perdida  tantas  veces; 

Si  el  numen  vuestros  aplausos 

Y  eternidad  pretende, 
Los  hechos  admirables 
De  la  patria  célebre, 

Trágico  verso  imite 
Pasiones  delincuentes , 
Fortunas  infelices 
De  naciones  y  reyes. 

Que  si  la  ninfa  bella, 
Por  quien  el  hondo  Betis 
En  Híspalis  soberbio 
Baña  su  campo  fértil, 

Presta  su  voz,  y  anima, 
Los  mudos  caracteres, 

Y  lo  que  el  arte  inspira 
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En  viva  acción  lo  vuelve, 

Veréis  cómo  por  ella 
El  orbe  os  engrandece, 

Y  la  fama,  poetas, 
Os  aclama  celestes. 

Feliz  la  suerte  mía, 
Si  merecer  pudiese 
Que  en  sus  labios  de  rosa 
Mis  números  resuenen, 

Yo  viera  mis  fatigas 
Premiadas  dignamente  : 
Ni  galardón  más  alto 
¿Quién  pudo  merecerle? 

Pero  el  vendado  niño, 
Que  tirano  me  vence, 
Me  permite  que  sólo 
La  adore  reverente. 

¡  Oh,  amor !  libra  mi  pecho 
Del  afán  que  padece; 
Ni  contra  mí  tus  viras 
Voladoras  aprestes. 

Basta  que  en  ella  admire 
Las  dotes  excelentes 
Con  que  á  la  patria  escena 
Sublima  y  enriquece, 

Sin  que  la  suma  larga 
De  sus  triunfos  aumente, 
Sin  que  á  sus  ojos  muera, 
Sin  que  muriendo  pene. 

Que  si  de  sus  hechizos 
libertarme  pudieres, 

Y  el  tiro  que  destinas 
Al  flechero  le  vuelves, 
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Por  mí  sus  alabanzas 
Serán  cantadas  siempre 
En  acentos  süaves 
De  cítara  doliente. 

Y  cisnes  más  sonoros 
Ensalcen  y  celebren 
Los  héroes  que  la  fama 
Coronó  de  laureles. 

VIII 

En  nombre  de  unas  niñas,  á  los  días  de  la  duquesa  de  Vervick 
y  Alba. 

Admite  benigna, 
Duquesa  excelente, 
Ofrenda  que  ausente 

Tus  siérvas  te  dan. 
Hoy  alzan  humildes 
Sus  ojos  al  cielo; 
Su  amor  y  su  celo 

No  vanos  serán. 
LfSi  voz  inocente 
Al  Numen  agrada, 
Que  vuela  inspirada 

De  puro  candor. 
¡  Oh !  llegue  á  su  oído 
La  súplica  nuestra; 
Prodigue  su  diestra 

En  ti  su  favor. 
Dilate  tu  vida 
En  prósperos  años; 
Ni  sienta  los  daños 

Del  tiempo  criiel. 
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Cual  árbol  robusto 
Que  dura  creciendo, 
El  aura  moviendo 

I^as  flores  en  él. 
Amante  y  esposo, 
Ocupe  tu  lado 
Aquel  afortunado 

Mancebo  gentil. 
Coronen  su  frente 
Laureles  de  gloria; 
Fatigue  á  la  historia 

Mil  años  y  mil. 
Cercada  te  mires 
De  prole  fecunda; 
En  ella  se  funda 

I^a  dicha  de  amor. 
En  ella  hermanarse 
Verás  fortaleza, 
Cordura,  belleza, 

Virtud  y  valor. 
Que  al  nombre  heredado 
Deslustres  abuelos  f 
Concedenjlos^cielos 

Honor  inmortal. 
Conceden  que  al  mundo, 
Viviendo  famosos, 
Tus  hijos  dichosos 

I^e  adquieran  igual. 
Por  ellos  un  día 
Intrépida  España 
Sabrá  en  la  campaña 

lidiar  y  vencer. 
Y  alzando,  ofendida, 
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Cruzando  pendones, 
De  osadas  naciones 
Domar  el  poder. 

IX 

I«os  días. 

¡  No  es  completa  desgracia 
Que,  por  ser  hoy  mis  días, 
He  de  verme  sitiado 
De  incómodas  visitas ! 

Cierra  la  puerta,  mozo, 
Que  sube  la  vecina, 
Su  cuñada  y  sus  yernos 
Por  la  escalera  arriba. 

Pero  ¡qué!...  No  la  cierres; 
Si  es  menester  abrirla; 
Si  ya  vienen  chillando 
Doña  Tecla  y  sus  hijas. 

El  coche  que  ha  parado, 
Según  lo  que  rechina, 
Es  el  de  don  Venancio, 
¡  Famoso  petardista ! 

¡  Oh !,  ya  está  aquí  don  Lucas 
Haciendo  cortesías, 

Y  don  Mauro,  el  abate, 
Opositor  á  mitras. 

Don  Jenaro,  don  Zoilo, 

Y  doña  Basilisa, 
Con  una  lechigada 
De  niños  y  de  niñas. 

¡  Qué  necios  cumplimientos ! 
|  Qué  frases  repetidas  ! 
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Al  monte  de  Torozos 
Me  fuera  por  no  oirías. 

Ya  todas  se  preparan 
(Y  no  bastan  las  sillas) 
Á  engullirme  bizcochos, 

Y  dulces  y  bebida. 
Iylénanse  de  mujeres 

Comedor  y  cocina, 

Y  de  los  molinillos 
No  cesa  la  armonía. 

Ellas,  haciendo  dengues, 
Allí  y  aquí  pellizcan; 
Todo  lo  gulusmean, 

Y  todo  las  fastidia. 
Ellos,  los  hombronazos, 

Piden  á  toda  prisa 
Del  rancio  de  Canarias, 
De  Jerez  y  Montilla. 

Una,  dos,  tres  botellas, 
Cinco,  nueve  se  chiflan, 
Pues,  señor,  ¿hay  paciencia 
Para  tal  picardía? 

¿Es  esto  ser  amigos? 
¿Así  el  amor  se  explica, 
Dejando  mi  despensa 
Asolada  y  vacía? 

Y  en  tanto,  los  chiquillos, 
Canalla  descreída, 
Me  aturden  con  sus  golpes, 
llantos  y  chilladiza. 

El  uno  acosa  al  gato 
Debajo  de  las  sillas; 
El  otro  se  echa  á  cuestas 
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Un  canjilón  de  almíbar; 

Y  al  otro,  que  jugaba 
Detrás  de  las  cortinas, 
Un  ojo  y  las  narices 
I^e  aplastó  la  varilla. 

Ya  mi  bastón  les  sirve 
De  caballito,  y  brincan; 
Mi  peluca  y  mis  guantes 
Al  pozo  me  los  tiran. 

Mis  libros  no  parecen  : 
Que  todos  me  los  pillan. 

Y  al  patio  se  los  llevan 
Para  hacer  torrecitas. 

¡Demonios !  Yo,  que  paso 
La  solitaria  vida 
En  virginal  ayuno 
Abstinente  eremita; 

Yo,  que  del  matrimonio 
Renuncié  las  delicias, 
Por  no  verme  comido 
De  tales  sabandijas, 

¿He  de  sufrir  ahora 
Esta  algazara  y  trisca? 
Vamos,  que  mi  paciencia 
No  ha  de  ser  infinita. 

Váyanse   enhoramala ; 
Salgan  todos  aprisa, 
Recojan  abanicos, 
Sombreros  y  basquiñas. 

Gracias  por  el  obsequio 

Y  la  cordial  visita; 
Gracias,  pero  no  vuelvan 
Jamás  á  repetirla. 


ODAS  239 

Y  pues  ya  merendaron, 
Que  es  á  lo  que  venían, 
Si  quieren  baile,  vayan 
Al  soto  de  la  Villa. 


X 


Á  la  marquesa  de  Villafranca,  con  motivo  de  la  muerte  de  su  hijo  el 
conde  de  Niebla. 


No  siempre  de  las  nubes  abundante 

Iyluvia  baña  los  prados, 
Ni  siempre  altera  el  piélago  sonante 
Bóreas,  ni  mueve  los  robustos  pinos 
Sobre  los  montes  de  Pirene  helados. 

Á  los  acerbos  días 
Otros  siguen  de  paz  :  la  luz  de  Apolo 

Cede  á  las  sombras  frías, 
Al  mal  sucede  el  bien;  y  en  esto  sólo 

Iyos  aciertos  divinos 
El  hombre  ve  de  aquella  mano  eterna, 

Que  en  orden  admirable 
Todo  lo  muda  y  todo  lo  gobierna. 
Y  tú,  rendida  á  la  aflicción  y  el  llanto, 
¿Durar  podrás  en  luto  miserable, 
Sensible  madre,  enamorada  esposa? 

¿Pudo  en  tu  pecho  tanto 
I^a  pérdida  cruel,  que  á  la  preciosa 
Víctima,  por  la  muerte  arrebatada, 

Otra  añadir  intentes? 
¿Y  no  será  que  de  tu  ruego  instada, 
Iva  prenda  que  llevó  te  restituya? 
No,  que  la  esconde  en  el  sepulcro  frío. 
Esa  vida  fugaz jio  toda^es  tuya; 
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Es  de  un  esposo,  que  el  afán  que  sientes 

Sufre,  y  el  caso  impío 
Que  de  su  bien  le  priva  y  su  esperanza ; 

Es  de  tu  prole  hermosa, 

Que  mitigar  intenta 
Con  oficioso  amor  tu  amargo  lloro, 
Si  tanto  premio  su  fatiga  alcanza. 
Sube  doliente  á  las  techumbres  de  oro 

El  gemido  materno, 

Y  en  la  callada  noche  se  acrecienta. 

I,a  indócil  fantasía 

Te  muestra  al  hijo  tierno, 
Como  á  tu  lado  le  admiraste  un  día, 
Sensible  á  la  amistad  y  al  heredado 
Honor;  modesto  en  su  moral  austera; 
Al  ruego  de  los  míseros  piadoso; 
De  obediencia  filial,  de  amor  fraterno, 

De  virtud  verdadera 
Ejemplo  no  común.  Negó  al  reposo 

Las  fugitivas  horas, 

Y  al  estudio  las  dió;  sufrió  constante 

I^as  iras  de  la  suerte, 
Cuando  no  usada  á  tolerar  cadena, 
I^a  patria  alzó  sus  cruces  vencedoras. 

¡  Oh !  si  en  edad  más  fuerte 
Se  hubiese  visto,  y  del  arnés  armado 

En  la  sangrienta  arena; 

¡  Oh  !  cómo  hubiera  dado 
Castigo  á  la  soberbia  confianza 

Del  invasor  injusto, 

Á  su  nación  laureles, 
Gloria  á  su  estirpe,  y  á  su  vez  venganza. 
Tanto  anunciaba  el  ánimo  robusto 
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Con  que  en  el  lecho  de  dolor  postrado 
Le  viste  padecer  ansias  crueles; 

Cuando  inútil  el  arte 
Cedió  y  confuso,  y  le  cubrió  funesta 
Sombra  de  muerte  en  torno.  El  arco  duro 
Armó  la  inexorable,  al  tiro  presta, 
Y  por  el  viento  resonando,  parte 

Iya  nunca  incierta  vira. 
Él,  de  valor,  de  alta  esperanza  lleno, 
Preciando  en  nada  el  mundo  que  abandona, 

Reclinado  en  el  seno 
De  la  inefable  religión,  espira. 
Ya  no  es  mortal;  entre  los  suyos  vive; 

Espléndida  corona 

I^e  circunda  la  frente. 
El  premio  de  sus  méritos  recibe 
Ante  el  solio  del  Padre  omnipotente, 
De  espíritus  angélicos  cercado, 
Que  difunden  fragancias  y  armonía 
Por  el  inmenso  Olimpo  luminoso. 
Debajo  de  sus  pies  parece  oscuro 
El  gran  planeta  que  preside  al  día. 

Ve  el  giro  dilatado 
Que  dan  los  orbes  por  el  éter  puro, 
En  rápidos  ó  tardos  movimientos; 
Verá  los  siglos  sucederse  lentos; 

Y  él,  en  quietud  segura, 

Gozará  venturoso 
Del  sumo  bien  que  para  siempre  dura. 
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XI 

Á  la  muerte  de  don  José  Antonio  Conde,  docto  anticuario,  historiador 
y  humanista. 

¡Te  vas,  mi  dulce  amigo, 
La  luz  huyendo  al  día ! 
¡Te  vas,  y  no  conmigo ! 
¡Y  de  la  tumba  fría 
En  el  estrecho  límite, 
Mudo  tu  cuerpo  está! 

Y  á  mí,  que  débil  siento 
El  peso  de  los  años, 

Y  al  cielo  me  lamento 
De  ingratitud  y  engaños, 
Para  llorarte  ¡  mísero  ! 
Iyargo  vivir  me  da. 

Ó  fuéramos  imidos 
Al  seno  delicioso, 
Que  en  sus  bosques  floridos 
Guarda  eterno  reposo 
Á  aquellas  almas  ínclitas, 
Del  mundo  admiración; 

Ó  á  mí  sólo  llevara 
I^a  muerte  presurosa, 

Y  tu  virtud  gozara 
Modesta,  ruborosa, 

Y  tan  ilustres  méritos 
Ufana  tu  nación. 

Al  estudio  ofreciste 
Los  años  fugitivos, 

Y  joven  conociste 
Cuánto  le  son  nocivos 
Al  generoso  espíritu 
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El  ocio  y  el  placer. 

Veloz  en  la  carrera, 
Al  templo  te  adelantas, 
Donde  Temis,  severa, 
Dicta  sus  leyes  santas, 

Y  en  ellas,  digno  intérprete, 
llegaste  á  florecer. 

Ciñéronte  corona 
De  lauros  inmortales 
Las  nueve  de  Helicona; 
Sus  diáfanos  cristales 
Te  dieron,  y  benévolas 
Su  lira  de  marfil. 

Con  ella,  renovando 
La  voz  de  Anacreonte, 
Eco  amoroso  y  blando 
Sonó  de  Pindó  el  monte, 

Y  te  cedió  Teócrito 
La  caña  pastoril. 

Febo  te  dio  la  ciencia 
De  idiomas  diferentes. 
El  ritmo  y  afluencia 
Que  usaron  elocuentes 
Arabia,  Roma  y  Ática, 
Supiste  declarar. 

Y  el  cántico  festivo, 
Que  en  bélica  armonía 
El  pueblo  fugitivo 
Al  Numen  dirigía, 
Cuando  al  feroz  ejército 
Hundió  en  su  centro  el  mar. 

La  historia,  alzando  el  velo 
Que  lo  pasado  oculta, 
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Entregó  á  tu  desvelo 
Bronces  que  el  arte  abulta, 

Y  códices  y  mármoles 
Amiga  te  mostró. 

Y  allí,  de  las  que  han  sido 
Ciudades  poderosas, 
De  cuantas  dio  al  olvido 
Acciones  generosas 
La  edad  que  vuela  rápida, 
Memorias  te  dictó. 

Desde  que  el  cielo  airado 
Llevó  á  Jerez  su  saña, 

Y  al  suelo  derribado 
Cayó  el  poder  de  España, 
Subiendo  al  trono  gótico 
La  prole  de  Ismael; 

Hasta  que  rotas  fueron 
Las  últimas  cadenas, 

Y  tremoladas  vieron 

De  Alhambra  en  las  almenas 
Los  ya  vencidos  árabes 
Las  cruces  de  Isabel. 

A  ti  fué  concedido 
Eternizar  la  gloria 
De  los  que  ha  distinguido 
La  paz  ó  la  victoria, 
En  dilatadas  épocas 
Que  el  mundo  vió  pasar. 

Y  á  ti,  de  dos  naciones, 
Ilustres  enemigos 
Referir  los  blasones, 
Hazañas  y  fatigas, 

Y  de  candor  histórico 
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Dignos  ejemplos  dar. 

Europa,  que  anhelaba 
De  tu  saber  el  fruto, 

Y  ofrecerle  esperaba 
En  aplansos  tributo, 
La  nueva  de  tu  pérdida 
Debe  primero  oir. 

Iya  parca  inexorable 
Te  arrebató  á  la  tumba. 
En  eco  lamentable 
I*a  bóveda  retumba, 

Y  allá  en  su  centro  lóbrego 
Sonó  ronco  gemir. 

¡  Ay !  perdona,  ofendido 
Espíritu,  perdona. 
Si  en  la  región  de  olvido 
Ciñes  áurea  corona, 

Y  tus  virtudes  sólidas 
Tienen  ya  galardón, 

No  de  una  madre  ingrata 
El  duro  ceño  acuerdes; 
Que  nunca  se  dilata 
I*a  existencia  que  pierdes, 
Sin  que  la  turben,  pérfidas, 
Envidia  y  ambición. 
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PARA  UNA  ESTATUA  DE  LA  FARMACIA 

Á  la  ciencia  de  Hipócrates  unida 
Dilata  los  instantes  de  la  vida 

II 

PARA  EL  SEPULCRO  DE  ALMANZOR 

No  existe  ya,  pero  dejó  en  el  orbe 
Tanta  memoria  de  sus  altos  hechos, 
Que  podrás  admirado  conocerle, 
Cual  si  le  vieras  hoy  presente  y  vivo. 
Tal  fué,  que  nunca  en  sucesión  eterna 
Darán  los  siglos  adalid  segundo 
Que  así,  venciendo  en  lides,  el  temido 
Imperio  de  Ismael  acrezca  y  guarde. 

III 

PARA  LA  CORTINA  DE  UN  TEATRO 

Vicios  corrige  la  vivaz  Talía 
Con  risa  y  canto  y  máscara  engañosa, 
Y  el  nacional  adorno  que  se  viste. 
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Melpómene,  la  faz  majestüosa 
Bañada  en  lloro,  al  corazón  envía 
Piedad,  terror  cuando  declama  triste. 

IV 

PARA  EL  SEPULCRO 

de  don  Francisco  Gregorio  de  Sales. 

En  esta  veneranda  tumba,  humilde, 
Yace  Salicio  :  el  ánima  celeste, 
Roto  el  nudo  mortal,  descansa  y  goza 

Eterno  galardón.  Vivió  en  la  tierra 
Pastor  sencillo,  de  ambición  remoto, 
Á  el  trato  fácil  y  á  la  honesta  risa, 
Y  del  pudor  y  la  inocencia  amigo. 
Ni  envidia  conoció,  ni  orgullo  insano. 
Su  corazón,  como  su  lengua,  puro, 
Amaba  la  virtud,  amó  las  selvas. 
Dióle  su  plectro,  y  de  olorosas  flores 
Guirnalda  le  ciñó,  la  que  preside 
Al  canto  pastoril,  divina  Euterpe. 

V 

PARA  UN  RETRATO 
del  autor  remitiéndosele  á  una  señora  valenciana. 

Á  la  Ninfa  del  Turia,  ilustre  y  bella, 
Mi  imagen  doy,  y  el  corazón  con  ella, 
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VI 

Á   UN  NIÑO 

llorando  en  los  brazo9  de  su  madre. 
(Traducción  del  inglés.) 

Tú,  que  gimes  doliente, 
Bañando  en  lloro  de  tu  madre  el  seno, 
Mientras  que  todo  en  torno  es  alegrías; 
¡  Oh !  vive  á  la  virtud,  niño  inocente ; 
Porque  al  venir  la  noche  eterna,  lleno 
1,0  dejes  todo  de  dolor  vehemente, 

Y  tú  contento  rías. 

VII 

Á  UN  ESCRITOR  DESVENTURADO 

cuyo  libro  nadie  quiso  comprar. 

En  un  cartelón  leí 
Que  tu  obrilla  baladí 
La  vende  Na vamorcuende . . . 
No  ha  de  decir  que  la  vende, 
Sino  que  la  tiene  allí. 

VIII 

IRREVOCABLE  DESTINO 

de  un  autor  silbado. 

«  —  Cayó  á  silbidos  mi  Filomena. 
—  Solemne  tunda  llevaste  ayer. 
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Cuando  se  imprima,  verán  que  es  buena. 
¿Y  qué  cristiano  la  ha  de  leer?  » 

IX 

Á  LESBIA,  MODISTA 

Lesbia,  tú  que  á  las  bonitas 
Añadir  adornos  puedes, 
Como  á  todas  las  excedes, 
De  ninguno  necesitas. 

X 

Á  LA  MISMA,  DE  OTRO  MODO 

En  la  gala  y  compostura 
Que  á  nuestras  jóvenes  das, 
Lesbia,  tu  invención  se  apura; 
Si  las  dieras  tu  hermosura, 
Nunca  te  pidieran  más. 

XI 

Á  LA  MISMA,  DE  OTRO  MODO 

Cuando  á  nuestras  damas  bellas 
Adorna  tu  docto  afán, 
Venus  y  el  Amor  te  dan 
Más  que  te  debieron  ellas. 
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